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[Pg 1]

PREFACE

La Vita nuova est un roman d'amour, hymne de I'amour glorieux, lamento de I'amour
brisé. C'est aussi un roman psychologique, qui différe de ceux qu'affectionne notre
littérature contemporaine par I'élévation et la pureté des sentiments exprimés et le
silence gardé¢ sur les sensations éprouvées.

C'est encore un livre de mémoire ou le poete retrace, presque jour par jour, les
impressions nouvelles et naives d'une &me que le contact du monde n'avait encore qu'a
peine eftleurée.

Si la Divine Comédie n'est que bien imparfaitement connue en France, et si, a la
plupart de ceux-la mémes qui la lisent dans sa langue, elle n'est a proprement parler
familieére que dans une partie de sa vaste conception, on peut dire que la Vita nuova est
inconnue chez nous. Nous sommes bien habitués a unir le doux nom de Beatrice au
grand nom de Dante, mais c'est tout.

[Pg 2]

La Bibliothéque nationale ne possede que deux traductions de la Vita nuova. L'une et
l'autre se trouvent enfouies et sont demeurées trés ignorées, dans une traduction de la
Divine Comédie: I'une de Delescluze, annexée a une traduction de la Comédie de
Brizeux (1891), dépourvue de notes ou commentaires, l'autre de Séb. Rhéal, celle-ci
trés incompléte. !

La Vita nuova n'est pas, comme la Divine Comédie, une création fantastique et
sibylline, sortie tout entiere d'une des imaginations les plus extraordinaires qui se
soient imposées a la postérité. C'est une histoire vraie dont la forme romanesque ne
fait qu'ajouter a la puissance de vie qui l'anime.

[Pg 3]

C'est 1'histoire, enfantine d'abord, puis romanesque, puis pathétique, de doux amants
du treizieme siecle. Elle nous permet de plonger nos regards dans une €poque
curieuse, mal connue, époque de transition entre le crépuscule mourant du moyen age
et l'aurore naissante de la Renaissance.

! La Vita nuova est beaucoup plus familiére aux Anglais. Entre 1862 et 1895 on n'en compte pas moins de quatre
traductions littérales. En outre, deux éditions italiennes, avec introductions et notes en anglais, ont été publiées

récemment a Londres par M. Whitehead et par M. Perini.
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Si, dans la traduction que j'ai publiée de la Divine Comédie * j'ai cru, a tort ou a raison,
pouvoir changer la forme du récit tout en gardant l'intégrité du texte conservé, et en
¢liminer seulement des formes scolastiques et des détails topographiques et historiques
qui ne pouvaient que la rendre difficile et confuse au lecteur frangais, et n'étaient
propres a toucher que les compatriotes du poete, la traduction que je viens offrir de la
Vita nuova est absolument littérale.

Cette publication m'a été conseillée, comme mes autres ¢tudes sur la Divine Comédie
et sur la personne de Dante, par le désir de vulgariser dans notre pays l'oeuvre du
grand Italien, dont le nom a conquis l'immortalité, tandis que les produits de son génie
sont a peine connus chez nous, en dehors d'un cercle bien restreint de lecteurs et
d'admirateurs.

[Pg 4]

La Vita nuova est une oeuvre pleine de charme, et suggestive au plus haut point. C'est
une oeuvre humaine, dont l'intérét ne se limite pas aux personnages qu'elle met en
scéne et a I'époque ou ils se meuvent.

Restent le coloris du style et I'harmonie des vers, dont le traducteur a cherché a
s'inspirer, mais qu'il ne lui était pas possible de s'approprier. Voici cependant ce que dit
Dante lui-méme a ce propos: «Les écrits poétiques ne sauraient se préter a la
transportation dans une autre langue. Néanmoins, s'il est impossible au traducteur de
donner un équivalent littéral au langage allégorique et aux expressions mystérieuses de
ses vers, et d'en reproduire les beautés, on peut au moins en pénétrer le sens littéral et
suivre le poéte dans la succession de ses sentiments et de ses pensées.»’

MAX DURAND-FARDEL, 1897.

[Pg 5]

INTRODUCTION

I

Toute I'histoire de Dante tient entre trois dates précises. Il naquit a Florence en 1265. 11
fut ¢levé au Priorat, la plus haute magistrature de son pays, en 1300. Il mourut a
Ravenne en 1321, 4gé de 56 ans.

2 La Divine Comédie, traduction libre, 1897. Plon et Nourrit.

® Dante, Il Convito, trait. ii.
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Apres avoir pris part, pendant un temps bien court, au gouvernement de la République
florentine, il fut soudain précipité du pouvoir par le jeu mortel des factions et, victime
d'accusations infames, condamné en 1301 a la confiscation de sa modeste fortune, a
l'exil, et au blicher s'il reparaissait dans sa patrie.

[Pg 6]

Son existence pendant ces longues années d'exil est demeurée fort obscure. On sait
qu'il erra d'hospitalités en hospitalités, de chateaux en chateaux, de couvens en
couvens, «montant les escaliers des autres et mangeant le pain d'autrui». On suit sa
trace a Vérone, a Padoue, a Sienne, a Bologne, & Crémone, prés de tels ou tels
personnages, de ces tyrans qui se partageaient les provinces, les villes, les chateaux,
découpant chacun a leur tour cette malheureuse Italie dont le sort lui arrachait de si
¢loquentes objurgations. On le suit encore a Paris, ou son s€jour a été sans aucun doute
conteste a tort.

Devenu Gibelin aprés son exil 4, il s'était uni d'abord a quelques efforts pour rouvrir
leur patrie a ses compagnons d'exil. C'est ainsi qu'il aurait pris part en 1304 a une
tentative armée des Gibelins exilés contre la Florence Guelfe, et que plus tard il aurait
voulu entrainer contre Florence 1'empereur Henri VII, Arrigo, descendu en Italie pour
y rétablir l'autorité de I'Empire. Mais il ne tarda pas a se séparer d'un parti qui ne lui
offrait que des sujets de dégolt ou des témoignages d'impuissance.

[Pg 7]

Son existence se manifestait alors de temps a autre par des lettres, dont un bien petit
nombre sont parvenues jusqu'a nous, par des protestations hautaines, par quelques
interventions diplomatiques, par des proclamations empreintes du plus ardent
patriotisme envers cette Italie qui existait encore a peine, mais dont les trongons €pars
semblaient se réunir dans son coeur par une secrete divination. Pendant ce temps, les
premiers fragmens de son grand poéme commengaient a se répandre dans la foule.

La vie qu'il menait alors se révele a nous aujourd'hui par les oeuvres que lui dictaient
ce qu'on peut appeler ses idées fixes, c'est-a-dire la constitution monarchique de la
Société civile sous le sceptre de I'Empire, a coté de la Société théocratique sous le
pallium de la Papauté, I'ennoblissement de la langue vulgaire de son pays, le
redressement d'une sociéte¢ confuse et dépravée, enfin la contemplation de la mort, a
laquelle nous devons la Divine Comédie.

De la premiére partie de sa vie, il ne nous reste a peu prés aucune trace qu'ait pu
marquer l'attention ou le souvenir de ses contemporains. Il ne nous reste que la Vita

* Les Guelfes représentaient les franchises communales, et les Gibelins les priviléges féodaux (Ozanam).
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nuova qu'il nous a laissée et que I'on pense avoir été composée en 1291 ou 1292, peut-
étre plus tard, mais certainement avant 1300.

On ne peut y ajouter que quelques poésies légeres, et les €tudes opinidtres dont //
Convito nous fait la confidence.’ Celles-ci doivent avoir rempli surtout le temps écoulé
entre la mort de Béatrice et son accession au pouvoir.

[Pg 8]

C'est encore a cette €poque de sa vie qu'appartient son mariage. Il s'est toujours tu sur
la place que cette union avait pu tenir dans son coeur ou prendre a la direction de sa
vie. Et le nom de Gemma Donati ne se rattache plus au nom glorieux de Dante que par
la progéniture qu'elle lui a donnée.

II

J'ai pensé qu'il était & propos de rappeler les traits principaux de I'existence du Poéte
de la Vita nuova. Ce n'est pas ici le lieu de s'é¢tendre sur ce sujet. Quant a ses
différentes oeuvres comme de Vulgari eloquio ou de Monarchia, 1l parait assez
difficile de leur assigner une date, relativement en particulier a la Vita nuova, qui doit
seule nous occuper ici. Pour ce qui est de I/ Convito, c'est une oeuvre de longue
haleine que M. Whitehead pense avoir ét¢ commencée avant son priorat (1300), et
continuée plus tard dans les jours d'exil.® D'aprés ce que son auteur annongait, on doit
croire qu'il n'a pas été terminé.

Je voudrais seulement essayer de reconstituer un peu la personnalité du Pocte durant la
période qui correspond a sa passion pour Béatrice et celle qui a suivi la mort de la
Donna gentile. Nous ne possédons sur ce sujet qu'un bien petit nombre de notions.
Cependant 1l me semble possible de s'en faire quelque idée qui ne soit pas trop
¢loignée de la réalité.

[Pg 9]

La famille de Dante, dont il se plait a faire remonter 'origine a des temps tres
lointains, ne parait avoir eu a Florence qu'une situation trés modeste.

Il perdit son pere a 1'dge de dix ans. Les Alighieri étaient sans doute dans l'aisance.
Dante possédait lui-méme, lors de son priorat, plusieurs propriétés, tant a Florence que
dans les environs, dont nous ne connaissons pas l'importance, et dont la confiscation
accompagna sa condamnation a l'exil. Et I'on pourrait dire, si cette expression était de
mise ici, qu'il appartenait a une bourgeoisie aisée.

* |l Conwvito, tratt. ii, chap. XIII.

¢ WHITEHEAD. Edition italienne de la Vita nuova, London, 1893.
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Quant a la personne de son pére, on n'en connait rien. Et ce silence absolu dans les
souvenirs conservés de cette époque, comme dans 'oeuvre de son fils, donne a penser
qu'il ne tenait pas une grande place dans le monde de Florence. il n'est fait mention de
lui que dans le commentaire de Boccace, a propos de l'invitation qui lui fut adressée
par le Signor Folco Portinari, et a laquelle il amena son fils Dante, encore enfant.’

[Pg 10]

Dante avait perdu sa mére (Bella) de bonne heure, et son pere s'était remarié. Mous ne
savons pas la part que sa belle-mére (matrigna) a pu prendre aux premieres années de
sa vie, et a son ¢ducation. Quoi qu'il en soit, celle-ci parait avoir été trés soignée, et
l'on ne peut s'empécher de remarquer que tout, dans ses habitudes d'extréme politesse,
dans la dé¢licatesse et le raffinement de son langage, semblerait porter 1'empreinte
d'une éducation féminine.

Boccace affirme qu'il montra une aptitude précoce aux études théologiques et
philosophiques. C'était 1a du reste le champ ou s'exercait a peu pres exclusivement la
scolastique d'alors. Dante nous apprend lui-méme® que ce ne fut qu'aprés la mort de
Béatrice, par conséquent entre vingt-cing et trente ans, qu'il se mit a suivre les écoles
des religieux et des philosophes, s'en étant sans doute tenu jusque-la a des études
¢lémentaires, et que, «grace a ce qu'il savait de grammaire et a sa propre intelligence,
il se mit en état au bout de trente mois d'é¢tude de venir chercher des consolations dans
les écrits de Boece et de Tullius» (c'est ainsi qu'il appelle toujours Cicéron). Il ne
parait guere avoir su le grec, qui du reste n'était encore que peu répandu a cette
époque. Mais il acquit de bonne heure des notions de tout. Il était familier avec la
cosmographie et avec l'astrologie (astronomie) de ce temps-I1a.

[Pg 11]

Il avait beaucoup de golt pour les arts, la musique surtout, et il avait étudi¢ le dessin
aupres de son ami Giotto et de Cimabue. Quant a la poésie, bien «qu'il se flit de bonne
heure exercé a rimery, c'est a son amour pour Béatrice, morte en 1290, qu'il rapporte
lui-méme le développement de ses instincts poétiques.

On parait assez incertain au sujet de la part qu'a pu prendre a son éducation Brunetto
Latini, dont il parle dans la Comédie avec des expressions d'une reconnaissance
attendrie.’

” Commentaire du ch. II.
811 Convito, tratt. ii, ch. XIII.

? La Divine Comédie, ch. XV de I'Enfer.
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Brunetto Latini était né a Florence en 1210; il y est mort en 1284. Il était en 1263 a
Paris, et il a fait un long séjour en France. Il ne rentra a Florence qu'en 1266, avec les
autres exilés Guelfes. Ce n'est donc qu'apres 1'dge de dix-neuf ans que Dante a pu
s'entretenir avec lui, car il ne s'est agi peut-€tre que d'un commerce plutdt intellectuel
et aflectueux que d'un enseignement proprement dit.

On ne peut pas prendre a la lettre les témoignages excessifs que nous trouvons dans la
Vita nuova de la passion de Dante pour Béatrice. Il ne faudrait pas nous le représenter,
comme on pourrait étre tenté de le faire, passant son temps a courir les rues a la
recherche de cette beauté dont son coeur ne pouvait se détacher. Ce serait, dit M. Del
Lungo, en faire un Dante ridicule."

[Pg 12

S'il a pu concevoir dés son enfance une passion qui ne devait jamais s'éteindre (en
dépit d'éclipses passagéres), on doit croire que, dans cette ame extraordinaire, la
pensée et 1'imagination n'ont pas di montrer une moindre précocité.

Le désordre ou vivait la sociéte d'alors, les révolutions incessantes que subissait le
gouvernement de son pays, le spectacle humiliant et scandaleux qu'offrait le
gouvernement de 1'Eglise, depuis le trone de saint Pierre jusqu'aux derniéres
ramifications du monde ecclésiastique, ont dii faire éclore de bonne heure, dans cette
téte puissante et dans ce coeur d'une merveilleuse sensibilité, bien des réves étranges
et des conceptions extraordinaires, s'agiter bien des doutes cuisans, peut-étre méme se
former déja des fantasmagories délirantes.

Dante menait pendant cette premiére jeunesse une vie assez retirée'', et ne parait pas
avoir précisément vécu dans le monde, comme nous entendons ce mot, ou peut-Etre sa
situation personnelle ne l'appelait pas, et dont son propre caractere pouvait 1'éloigner.
Cependant il avait des amis parmi les jeunes gens de son age, et il parait les avoir
choisis parmi les jeunes littérateurs les plus distingués, les rimeurs, comme on les
appelait alors, et il était lui-méme un rimeur.

[Pg 13]

Du reste, il ne nous éclaire pas lui-méme sur son genre de vie et ses habitudes. On peut
remarquer que, soit dans les récits en prose de la Vita nuova, soit dans les vers qu'ils
encadrent, il ne s'écarte pas un instant de ce qui touche a Béatrice, qu'il s'agisse
d'incidens quelconques ou de sa propre pensée.

° DEL LUNGO, Beatrice nella vita e nella poesia.

' LUMINI, Giornale Dantesco.
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Les moeurs étaient sans doute trés relachées a Florence. Boccace nous dit que c'est un
sujet d'étonnément (una piccola maraviglia) qu'alors qu'on fuyait tout plaisir honnéte,
et qu'on ne songeait qu'a se procurer des plaisirs conformes alla propria lascivia,
Dante ait pu aimer autrement.'” Du reste, le poéte a exprimé lui-méme 1'étonnement
que pourrait causer l'empire que «tant de jeunesse avait pu exercer sur ses passions et
ses impulsions»."

Cependant, si la pureté de sa passion pour Béatrice n'a subi aucune tache, il ne parait
pas que l'on puisse en dire autant pour ce qui concerne d'autres périodes de son
existence.

La virulente admonestation qu'il se fait adresser par I'Ombre de Béatrice au sommet du
Purgatoire'* est une confession touchante des écarts dont il témoigne un repentir si
poignant.

[Pg 14]

A quelle époque peut-on faire remonter ces allusions a certains incidens dont on a cru
retrouver quelques indices dans 1'oeuvre du Poete, et qu'a rassemblés la légende?
dirons-nous la malignité?

Ce n'est sans doute pas dans les années qui ont suivi la mort de Béatrice. Ce n'est pas
alors que nous les savons remplies par les ¢tudes auxquelles il se livrait avec un tel
entrainement, et par les préoccupations de la vie politique ou il entrait, que nous
pouvons lui attribuer avec quelque vraisemblance des habitudes de dissipation."

Lorsque la Béatrice du Purgatoire lui reprochait, sous le voile de I'allégorie, de s'étre
abandonné aux vanités du plaisir, alors qu'il n'avait plus 1'excuse de la jeunesse et de
l'inexpérience'®, Dante nous laisse clairement deviner que c'est au temps de sa
maturité, c'est-a-dire de sa vie errante d'exilé, que doivent étre rapportés ses faiblesses
et ses remords.

I1 est encore un point que je voudrais toucher.

2 Commentaire de Boccace.
¥ Voir au ch. Il de la Vita nuova.
 Le Purgatoire de la Divine Comédie, chant XXXI.

> Ozanam croit que le séjour de Dante & Paris doit &tre reporté entre 1294 et 1299, c'est-a-dire entre la mort de
Béatrice et |'accession du poéte au Priorat, et que c'est a cette époque qu'eurent lieu les désordres dont il s'accuse lui-
méme (Oeuvres complétes, t. VI, p. 416). Ceci me parait difficilement acceptable (Voir I'Epilogue).

¢ «Un petit oiseau, encore sans expérience, peut s'exposer deux ou trois fois aux coups du chasseur. Mais pour ceux qui
ont déja fatigué leurs ailes, c'est en vain qu'on tend les rets et qu'on lance la fleche» (chant XXXI du Purgatoire).

8
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[Pg 15]

On s'est plu a voir dans la Divine Comédie une construction architecturale (Giuliani)
dont le plan aurait été arrété par le Poete de temps en quelque sorte immémorial, et
dont la conception remonterait aux ¢époques mémes de sa jeunesse; et 1'on s'appuie sur
maint passage de la Vita nuova dont l'interprétation est en effet assez problématique.

Je ne crois pas qu'il en soit ainsi.

La Vita nuova est une oeuvre qui déborde de jeunesse et d'illusion; c'est au bord de
clairs ruisseaux ou dans des milieux mondains que la scéne se déroule, et les douleurs
les plus poignantes y revétent une douceur infinie; et, si le coeur se révolte, ce n'est
que contre la nature et ses décrets impitoyables, et 1'ame du Poéte ne semble atteinte
que par les blessures que ceux-ci lui ont infligées.

La Divine Comédie est 'oeuvre d'un agé miri, et qui a traversé les expériences les plus
terribles et les épreuves les plus cruelles de la vie. Elle est 'expression des amertumes,
des rancunes, des indignations que laissent les déceptions, les iniquités, et les
trahisons. Elle est le cri d'un coeur torturé par la méchanceté des hommes.

Je ne pense donc pas que le poete de la Vita nuova, quand il la composa, ait eu une
intuition prévise de la Divine Comédie. Quant aux passages auxquels je viens de faire
allusion, et sur lesquels j'aurai a revenir dans mes Commentaires, il faut croire qu'ils y
auront €té introduits par de tardives interpolations.

[Pg 16]
I

Si I'on veut comprendre la construction et, si je puis ainsi dire, 1'économie littéraire de
la Vita nuova, il est nécessaire de jeter un coup d'oeil sur 1'état de la littérature au
moyen age.

Pendant la longue période a laquelle on a donné ce nom, tandis que les moines,
penchés sur les manuscrits héroiques de 1'antiquité, préparaient a la Renaissance un
héritage qu'ils lui conservaient pieusement, et tandis qu'une jeunesse avide de savoir se
pressait de toutes parts vers les écoles célébres d'alors, —pour s'y battre a coups des
syllogismes sur le dos de la scolastique,—deux langues se formaient, la langue
Italienne et la langue Frangaise. Apres avoir secoué le joug du latin, elles s'essayaient
dans des idiomes, informes d'abord, puis devenus peu a peu capables de vivre de leur
vie propre.

Dans les régions qui devaient étre un jour le coeur de la France, les contes, les
fabliaux, les mystéres, s'inspiraient d'une verve libre, ironique, frondeuse, familicre,

9
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souvent grossiére, ou Boccace a puisé ce qui lui a été depuis repris si largement. Les
chansons de geste venaient y méler leurs accens héroiques, et une poésie dite
courtoise, m¢lée de fables paiennes et de 1égendes chrétiennes, était promenée dans les
nobles résidences par les trouveres et les troubadours. Mais en général la langue d'Oil
ne dépassait guere l'idylle et la pastorale, et elle s'élevait rarement jusqu'aux régions
éthérées ou se plaisaient les langues du midi."’

[Pg 17]

Dans les pays du soleil, en Provence et en Italie, c'était des vers et des vers d'amour,
ou les rimeurs d'alors, comme tant de nos rimeurs modernes n'entretenaient guére leurs
lecteurs, ou leurs auditeurs, que de leurs propres extases ou de leurs désespérances.
Ces productions légeres, que I'imprimerie ne pouvait encore conserver, se gardaient, se
communiquaient dans l'intimité, étaient adressées aux gens lettrés, aux femmes, et
s'échangeaient en manicre de correspondances, se transmettant de mains en mains,
comme ailleurs les produits d'une verve moins personnelle se laissaient colporter par
les jongleurs et les ménestrels.

C'est ainsi que Dante lui-méme, et les Guido, et toute la phalange des rimeurs de la
langue du Si ou de la langue de 1'Occo, jusqu'a Pétrarque enfin, préludaient aux accens
plus virils de la Divine Comédie et de la Jerusalem délivrée.

[Pg 18]

Dante, dont l'oeuvre devait devancer I'époque ou il vivait, appartenait encore a celle-ci
par les sujets de ses premiers essais lyriques. Il aimait, comme tant de ses
contemporains, a reproduire en rimes les événemens qui avaient frappé son attention,
comme les émotions de son coeur et les réves de son imagination.

La passion qui occupa la fin de son enfance et son adolescence, et a l'histoire de
laquelle est consacrée la Vita nuova, fournit a ses instincts poétiques, comme il te
déclare lui-méme, une matiere féconde. Et, «comme il s'était déja de bonne heure
essay¢ aux choses riméesy, tous les incidens de sa vie amoureuse, et les drames qui
pouvaient s'y rattacher, comme en peuvent rencontrer les existences les plus simples et
les plus modestes, et ce que suscitaient en lui les mouvemens de son ame, ou bien les
choses du dehors, devinrent les sujets des canzoni, des sonnets, des ballades, qui
forment la trame de la Vita nuova.

Quelque temps apres que la mort de la femme qu'il avait aimée fut venue tarir la
source de ses expansions lyriques, il les recueillit, et il les reproduisit «dans ce petit
livre, sinon textuellement, du moins suivant la signification qu'elles avaient.»

7 Ce tableau, bien superficiel, ne se rapporte qu'a ce qu'on pourrait appeler la littérature courante. Il y avait déja, dans
la France d'alors, une haute littérature, celle de I'Epopée, une de nos gloires nationales, de la Satire, et ces grandes

Chroniques ou, Joinville et Villehardouin annoncaient les Mémoires dont nous sommes encombrés aujourd'hui.
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[Pg 19]

Mais d'abord il en fit un choix, il les retoucha, il y introduisit sans doute plus d'une
interpolation, et il les relia par une prose qui nous aide a reconstruire cette douce et
tendre histoire, mélancolique aurore des jours orageux que la destinée lui préparait.

4%

Ce que j'ai appelé plus haut 1'économie littéraire de la Vita nuova est tout a fait
particulier.

Celle-ci nous rappelle ces monumens composites ou 1'on retrouve le style et I'époque
des constructions qui se sont superposées. Les élémens dont elle se compose peuvent
étre ramenés a trois ordres différens:

1° Une prose qui nous expose le récit. Son développement comprend la succession
d'événemens, d'impressions et de sentimens dont 1'évolution constitue la charpente
méme de I'oeuvre;

2° Des vers, sous forme de canzoni, de sonnets, de ballades se rapportant aux momens
successifs que suit I'action du poéme;

3° Des explications, divisions et subdivisions a l'infini, lesquelles, conformément aux
regles de la scolastique, se rapportent a la structure et a la signification de chacune de
ces poésies.

Le tout est contenu dans quarante-trois chapitres.

Mais cette exposition n'est pas précisément conforme a 1'ordre chronologique de la
composition.

[Pg 20]

Il n'est pas douteux que la premiere émanation de la Vita nuova appartient aux petits
poemes dans lesquels l'auteur nous initie aux sentimens intimes dont 1'expression
rimée est la trame véritable de son oeuvre. Chacun d'eux est le tableau, achevé dans sa
concision, d'un état d'ame sollicité par les circonstances extérieures ou par sa propre
inspiration.

Si l'on veut bien se reporter a ce qui a été exposé plus haut (page 16) au sujet des
habitudes littéraires de cette époque, on pourra suivre la genése de chacune de ces
poésies, ou l'auteur reproduisait a mesure, sous la forme que lui dictaient et son
époque et son génie, ses impressions et ses pensées du moment.

11
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Ceci comprend un intervalle de 16 années, si 1'on veut compter depuis la premiére
(1274) ou naquit 'amour de Dante pour Béatrice jusqu'a la mort de celle-ci (1290);
mais en réalité le roman ne déroule ses péripéties que pendant une durée de trois ou
quatre années.

[Pg 21

C'est aprés la mort de Béatrice que le Poéte a rassemblé les expressions de ses
expansions poétiques, et leur a donné un corps en composant, avec ses souvenirs, la
prose qui sert a les relier. Pour des raisons que nous ne connaissons pas, il a laissé en
dehors un certain nombre de pi¢ces rimées qui avaient été certainement composées
aux mémes époques, et se rapportaient aux mémes sujets et aux mémes idées que les
picces conservees «dans ce petit livrey.

Dans la plupart des éditions italiennes de la Vita nuova, le texte du poéme est suivi
d'un appendice comprenant: altre rime spettanti alla Vita nuova. Toutes ces poésies
(rime), sonnets, canzoni, etc., ne tiennent pas une place égale dans le poéme. J'ai
reproduit dans les Commentaires celles qui m'ont paru se rattacher plus directement a
tels ou tels chapitres, c'est-a-dire aux circonstances qui y sont relatées.

C'est donc aux premieres années qui ont suivi la mort de Béatrice qu'il faut rapporter
ce travail de reconstruction. On s'accorde généralement a le placer vers les années
1291 et 1292, ainsi que la composition de la prose, qui enveloppe la poésie comme la
chair d'un fruit en enveloppe le noyau.

Il est probable qu'il a retouché les produits de ses inspirations journalieres, et on ne
saurait douter, qu'il n'y ait introduit apreés coup plus d'une interpolation, car il y a
plusieurs passages de la Vita nuova dont l'interprétation ne parait possible que
moyennant une telle supposition.

[Pg 22]

Cette prose nous aide a établir la filiation des circonstances qui ont sollicité ou inspiré
les picces poétiques. Elle n'est souvent que comme la préparation de celles-ci, et le
méme récit peut se reproduire ainsi sous deux formes successives. Quelquefois aussi
cette double expression d'événemens ou d'impressions identiques se présente sons des
formes un peu différentes. C'est comme un motif musical que le compositeur répete
dans un ton différent ou avec des développemens nouveaux.

\'

Cette traduction est absolument littérale. On reconnaitra aisément que le traducteur a
sacrifi¢ plus d'une fois les exigences du style moderne au scrupule de s'écarter le
moins possible d'un style encore médiéval, mais alors nouveau, dolce stil nuovo, qui

12
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est un des charmes de cette oeuvre. Il s'est content¢ de conserver la coupe des
morceaux rimes. C'est tout ce qu'il pouvait faire, toute tentative de reproduire en vers
une oeuvre poétique ne pouvant que compromettre la fidélité de la traduction, en
raison des nécessités et des procédés d'une prosodie tout autre que celle du modele. Et
la pensée du Poéte est toujours si nette et si concise qu'il n'a été que trés rarement
nécessaire d'intervertir I'ordre de leur alignement.

La seule modification que je me sois permise dans la construction générale de I'oeuvre
a ¢été de renvoyer aux Commentaires les analyses scolastiques qui accompagnent
chacun des poémes. Il m'a semblé que cette dichotomie glaciale n'était pas a sa place
parmi ces lignes de grace et d'émotion. Mais on la retrouvera fidelement reproduite
dans les commentaires se rapportante chacun des chapitres.

[Pg 23]

Le présent travail n'est pas une oeuvre d'érudition. I1 a été fait sur le texte de Fraticelli
et sur celui de Giuliani. Les textes qu'ont pu suivre ces savans éditeurs de la Vita
nuova avaient dil subir avant eux bien des vicissitudes. Je ne sais si tous les efforts de
I'érudition italienne parviendront a les rétablir dans leur pureté primitive: il y a
longtemps qu'on y travaille. Un récent fascicule publi¢ par la Societa Dantesca
Italiana' nous fournit un grand nombre d'exemples des variantes infinies qu'ont pu y
introduire les erreurs, les inattentions, les fantaisies de nombreuses générations de
copistes. Il m'a paru que ces variantes et ces corrections portaient surtout sur des
lettres ou des syllabes, rarement sur des mots entiers, sans parler de la ponctuation qui
a di étre bien souvent défectueuse. Mais il ne m'a pas semblé que les intentions de
l'auteur aient eu beaucoup a en souffrir. Et ce qui doit nous intéresser ici, c'est
uniquement ses sentimens, sa pensée, son imagination.

[Pg 24]

Il n'est peut-étre pas un des incidens de la vie de Dante ou un des passages de sa
production poétique qui n'ait été 'objet de disquisitions contradictoires portant sur la
valeur des textes transmis a la postérité¢ (les manuscrits originaux ayant rapidement
disparu), ou sur les dates ou sur la succession des événemens auxquels ils font
allusion. Comme tout est extraordinaire dans la vie comme dans I'oeuvre du Poéte, on
n'a pu parvenir a déterminer, avec quelque précision, méme 1'époque approximative ou
ces oeuvres ont été congues, achevées, ou se sont succédé.

Et encore, I'énormité et la diversité¢ de I'oeuvre prise dans son ensemble, comment la
concilier avec une existence aussi profondément mouvementée? Il est méme une
époque qui semblait devoir étre fermée a son activité littéraire.

8 Bollettino della Societd Dantesca Italiana, Firenze, décembre 1896.
13
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Apres la tributazione qui a suivi la mort de Béatrice (1290), nous voyons son existence
remplie par le travail et 1'étude: il consacre des années, trente mois (// Convito), a
I'étude du latin, que jusqu'alors il ne possédait qu'imparfaitement et ou il devait trouver
ses auteurs de prédilection, a 1'assiduité aux lecons des philosophes et des théologiens.
Puis son entrée officielle dans la vie publique ", puis son Priorat *°, sa durée courte
mais effective, puis les premiéres années de son exil et 1'agitation politique a laquelle il
s'associe.... Voila, si I'on considere la vie qu'il pouvait mener, bien des sujets de
stupéfaction, on pourrait dire d'une sorte de vertige.

[Pg 25]

N'ayant pas qualité pour intervenir dans les débats dont ces sujets ont été, dont ils sont
encore tous les jours, l'occasion, j'ai dii m'en tenir a la tradition, plus ou moins
légendaire, que j'ai pu demander aux sources les plus autorisées, et a la représentation,
aussi fidele qu'il m'a été possible, du texte, sinon officiel, du moins accepté de la Vita
nuova.

Les Commentaires dont j'ai accompagné la traduction du texte concernent les
interprétations de la partie symbolique et philosophique du poéme, et ont en méme
temps pour objet de ramener a l'esprit du lecteur la propre personnalité du Pocte et le
tableau de son époque et de son milieu, et les images qui ont da frapper ses yeux.

J'ai demandé a quelques-uns des historiens de 1'oeuvre de I'Alighieri, a Carducci, a del
Lungo, aux récentes et compendieuses publications de Leynardi et de Scherillo®' a de
nombreux articles du Giornale Dantesco, etc., des renseignemens sur les faits
contemporains du poe¢me; j'ai interrogé leurs propres opinions et leurs sentimens. Mais
je m'en suis rapporté surtout a ce dont m'avait pénétré une longne communion avec la
personne et avec l'oeuvre du Poéte de la Divine Comédie.

[Pg 26]

Mais, en vérité, était-il indispensable d'aller plus loin et de remonter plus haut? La
littérature Dantesque d'aujourd'hui s'est naturellement approprié toutes celles qui 1'ont
précédée, et elle les résume. Et je ne crois pas qu'il soit nécessaire, pour comprendre le
Poéte de la Vita nuova, de repasser par toutes les étapes qu'a parcourues I'esprit
humain a I'enquéte du grand Symboliste. C'est dans lui-méme qu'il faut venir chercher
les sources de sa sensibilité, les origines de ses raisonnemens, le sens de ses symboles.

¥ |l se fit admettre en 1295 dans le sixieme des sept arti maggiori, celui des médecins et des apothicaires (medici e
speziali). C'était une condition exigée pour l'entrée dans la vie publique.

20.1306.

% professeur LUIGI LEYNARDI, la Psicologia dell' urte nella Divina Commedia, Torino, 1894.—MICHELE SCHERILLO, alcuni

capitoli della biografia di Dante, Torino, 1896.
14
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Si I'on veut comprendre et sentir ce que la Vita nuova renferme de beautés subtiles et
de charmes suggestifs, on y arrivera plus slirement par un commerce intime avec cette
grande personnalité qu'en interrogeant les autres.

[Pg 27]

La Vie Nouvelle. Dante Alighieri

CHAPITRE PREMIER

Dans cette partie du livre de ma mémoire, avant laquelle on ne trouverait pas
grand'chose a lire, se trouve un chapitre (rubrica), ayant pour titre: Incipit vita nuova
(Commencement d'une vie nouvelle). Dans ce chapitre se trouvent écrits des passages
que j'ai l'intention de rassembler dans ce petit livre, sinon textuellement, du moins
suivant la signification qu'ils avaient.*

[Pg 28]

CHAPITRE II

Neuf fois depuis ma naissance, le ciel de la lumiére® était retourné au méme point de
son ¢évolution, quand apparut a mes yeux pour la premiere fois la glorieuse dame de
mes pensées, que beaucoup nommeérent Béatrice, ne sachant comment la nommer.**

Elle était déja a cette période de sa vie ou le ciel étoile s'est avancé du coté de I'Orient
d'un peu plus de douze degrés.” De sorte qu'elle était au commencement de sa
neuviéme année, quand elle m'apparut, et moi a la fin de la mienne.

[Pg 29]

Je la vis vétue de rouge®®, mais d'une facon simple et modeste, et parée comme il
convenait & un age aussi tendre. A ce moment, je puis dire véritablement que le

2 Commentaire du chap. |
% Le Soleil.
# Commentaire du ch. Il.—pg. 128

2z Révolution qui s'opére en cent ans (Tutto quel cielo si muove seguendo il movimento della stellata spera, da occidente
a oriente, in cento anni uno grado). Tous ces passages se rapportent a la conception de la cosmographie céleste qui se

trouve longuement développée dans, Il Convito (tratt. ii, ch. Il et XV).
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principe de la vie que recélent les plis les plus secrets du coeur se mit a trembler si
fortement en moi que je le sentis battre dans toutes les parties de mon corps d'une
facon terrible, et en tremblant il disait ces mots: ecce Deus fortior me qui veniens
dominabitur mihi.*’ Puis l'esprit animal qui habite 1a ou tous les esprits sensitifs
apportent leurs perceptions ** fut saisi d'étonnement et, s'adressant spécialement a
I'esprit de la vision, dit ces mots: apparuit jam beatitudo vostra *. Puis, I'esprit naturel
qui réside 1a ou s'articule la parole *° se mit a pleurer, et en pleurant il disait: Aeu
miser! quia frequenter impeditus ero deinceps.’!

Depuis ce temps, je dis que 'Amour devint seigneur et maitre de mon ame, et mon
ame lui fut aussitot unie si étroitement qu'il commenca a prendre sur moi, par la vertu
que lui communiquait mon imagination, une domination telle qu'il fallut m'en remettre
complétement a son bon plaisir.

[Pg 30]

I1 me commandait souvent de chercher a voir ce jeune ange; et c'est ainsi que dans
mon enfance (puerizia) je m'en allais souvent chercher apres elle. Et je lui voyais une
apparence si noble et si belle que certes on pouvait lui appliquer cette parole
d'Homeére. «Elle paraissait non la fille d'un homme mais celle d'un Dieu.»**

Et, bien que son image ne me quittdt pas, m'encourageant ainsi a me soumettre a
I'Amour, elle avait une fiert¢ si noble qu'elle ne permit jamais que I'Amour me
dominat par dela des conseils fid¢les de la raison tels qu'il est si utile de les entendre
dans ces sortes de choses. Aussi, comme il peut paraitre fabuleux que tant de jeunesse
ait pu maitriser ainsi ses passions et ses impulsions, je me tairai et, laissant de coté
beaucoup de choses qui pourraient étre prises 1a d'ou j'ai tiré celles-ci*’, j'en arriverai a
ce qui a imprimé les traces les plus profondes dans ma mémoire.

% Beatrice est toujours représentée, jusque dans les régions célestes, vétue de rouge, couleur noble sans doute aux
yeux du Poéte.

7 Voici un Dieu plus fort que moi, qui viendra me dominer.
% Le cerveau.
% C'est votre Béatitude qui vous est apparue.

% Dans le texte: ove si ministrato nutrimento nostro. Je me suis permis de traduire autrement cette phrase. Fraticelli I'a
également interprétée dans son commentaire par: lo spirito vocale.

® «Malheureux que je suis, je vais me trouver souvent bien empéché.» Nous trouvons plusieurs fois le mot impeditus
employé dans le sens de embarrassé, troublé.

32 C'est d'Héléne passant devant la foule qu'Homére parlait ainsi.

3 C'est-a-dire de mon esprit.
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[Pg 31]
CHAPITRE III

Aprés que furent passées neuf années juste®® depuis la premiére apparition de cette
charmante femme et le dernier jour, je la rencontrai vétue de blanc, entre deux dames
plus agées. Comme elle passait dans une rue, elle jeta les yeux du co6té ou je me
trouvais, craintif, et, avec une courtoisie infinie, dont elle est aujourd'hui récompensée
dans l'autre vie®”, elle me salua si gracieusement qu'il me sembla avoir atteint
I'extrémité de la Béatitude. L'heure ou m'arriva ce doux salut était précisément la
neuviéme de ce jour. Et comme c'était la premicre fois que sa voix parvenait & mes
oreilles, je fus pris d'une telle douceur que je me sentis comme ivre, et je me séparai
aussitot de la foule.

[Pg 32]

Rentré dans ma chambre solitaire, je me mis a penser a elle et a sa courtoisie, et en y
pensantje tombai dans un doux sommeil ou m'apparut une vision merveilleuse.

Il me sembla voir dans ma chambre un petit nuage couleur de feu dans lequel je
distinguais la figure d'un personnage d'aspect inquiétant pour qui le regardait™; et il
montrait lui-méme une joie vraiment extraordinaire, et il disait beaucoup de choses
dont je ne comprenais qu'une partie, ou je distinguais seulement: «Ego dominus
tuus.»’’ 11 me semblait voir dans ses bras une personne endormie, nue®®, sauf qu'elle
¢tait légérement recouverte d'un drap de couleur rouge. Et en regardant attentivement,
je connus que c'était la dame du salut, celle qui avait daigné me saluer le jour d'avant.
Et il me semblait qu'il tenait dans une de ses mains une chose qui brilait, et qu'il me
disait: «Vide cor tuum.»* Et quand il fut resté 13 un peu de temps, il me semblait qu'il
réveillait celle qui dormait, et il s'y prenait de telle manierequ'il lui faisait manger cette
chose qui brilait dans sa main, et qu'elle mangeait en hésitant. Apres cela, sa joie ne
tardait pas a se convertir en des larmes ameres; et, prenant cette femme dans ses bras,
il me semblait qu'il s'en allait avec elle vers le ciel.

[Pg 33]

% Dante avait alors 18 ans et Béatrice a peu prés 17.
* Nel gran secolo.

% Ce personnage était I'Amour.

¥ Je suis ton maitre.

% On a vu dans cette nudité un symbole de virginité. L'opinion exprimée par quelques auteurs que Béatrice était déja
mariée a cette époque, ne saurait se concilier avec cette attribution symbolique.

% \/ois ton coeur.
17
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Je ressentis alors une telle angoisse que mon léger sommeil ne put durer davantage, et
je m'éveillai.

Je commencai aussitot a penser, et je trouvai que l'heure ou cette vision m'était
apparue était la quatrieme de la nuit, d'ou il résulte qu'elle était la premiere des neuf
derniéres heures de la nuit.*’ Et tout en songeant a ce qui venait de m'apparaitre, je me
proposai de le faire entendre a quelques-uns de mes amis qui étaient des trouveres
fameux dans ce temps-la. Et, comme je m'étais déja essayé aux choses rimées, je
voulus faire un sonnet dans lequel je saluerais tous les fide¢les de I'Amour, et les
prierais de juger de ma vision. Je leur écrivis donc ce que j'avais vu en songe:

A toute Ame éprise et a tout noble coeur™

[Pg 34]

A qui parviendra ceci

Afin qu'ils m'en retournent leur avis,

Salut dans la personne de leur Seigneur, c'est-a-dire I'Amour.
Dé¢ja ¢étaient passées les heures

Ou les étoiles brillent de tout leur éclat,

Quand m'apparut tout a coup I'Amour

Dont I'essence me remplit encore de terreur.

L'Amour me paraissait joyeux.

Il tenait mon coeur dans sa main

Et dans ses bras une femme endormie et enveloppée d'un manteau.
Puis il la réveillait et, ce coeur qui brilait,

I1 le lui donnait a manger, ce qu'elle faisait, craintive et docile,
Puis je le voyais s'en aller en pleurant.*

I1 vint plusieurs réponses a ce sonnet, et des opinions diverses furent exprimées. Parmi
elles fut la réponse de celui que j'appelle le premier de mes amis. Il m'adressa un
sonnet qui commence ainsi: «Il me semble que tu as vu la perfection....»* Et de 1a date
le commencement de notre amiti¢ mutuelle, quand il sut que c'était moi qui lui avais
fait cet envoi. La véritable interprétation de ce sonnet ne fut alors saisie par personne.
Mais aujourd'hui elle est saisie par les gens les moins perspicaces.**

0 Voir au ch. XXX pour ce qui concerne le nombre 9.
“L A ciascun' alma presa, e gentil cuore....
42 Commentaire du ch. lll.

43 Cet ami était Guido Cavalcanti, I'un des poétes les plus réputés de cette époque. Il avait répondu: Vedesti al mio parer

ogni valore....
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[Pg 35]
CHAPITRE IV

Aprés cette vision, ma santé” commenga a étre troublée dans ses fonctions parce que
mon ame ne cessait de penser a cette beauté; de sorte que je devins en peu de temps si
fréle et si faible que mon aspect était devenu pénible pour mes amis. Et beaucoup
poussés par la malice cherchaient a savoir ce que je tenais a cacher aux autres. Et moi,
m'apercevant de leur mauvais vouloir, je leur répondais que c'était ' Amour qui m'avait
mis dans cet état. Je disais I'Amour parce que mon visage en portait tellement les
marques que l'on ne pouvait s'y méprendre. Et quand ils me demandaient: «Pourquoi
' Amour t'a-t-il défait a ce point?» Je les regardais en souriant, et je ne leur disais rien.

[Pg 36]
CHAPITRE V

I1 arriva un jour que cette beauté était assise dans un endroit ou l'on célébrait la Reine
de la gloire[1], et de la place ou j'étais je voyais ma Béatitude. Et entre elle et moi en
ligne droite était assise une dame d'une figure treés agréable, qui me regardait souvent,
¢tonnée de mon regard qui paraissait s'arréter sur elle; et beaucoup s'apercurent de la
maniere dont elle me regardait. Et I'on y fit tellement attention que, en partant,
j'entendais dire derriere moi: «Voyez donc dans quel état cette femme a mis celui-ci.»
Et, comme on la nommait, je compris qu'on parlait de celle qui se trouvait dans la
direction ot mes yeux allaient s'arréter sur I'aimable Béatrice.*

[Pg 37]

Alors je me rassurai, certain que mes regards n'avaient pas ce jour-la dévoilé aux
autres mon secret; et je pensai a faire aussitot de cette gracieusefemme ma protection
contre la vérité. Et en peu de temps, j'y réussis si bien que ceux qui parlaient de moi
crurent avoir découvert ce que je tenais a cacher.

Grace a elle, je pus dissimuler pendant des mois et des années.” Et pour mieux
tromper les autres, je composai a son intention quelques petits vers que je ne
reproduirai pas ici, ne voulant dire que ceux qui s'adresseraient a la divine Béatrice, et
je ne donnerai que ceux qui seront a sa louange.

“ On trouvera plusieurs de ces réponses dans le Commentaire du ch. lIl.
“ Dans le texte: mon esprit naturel.
“ La féte de la Vierge.

7| parait difficile de croire que ce manége ait duré des années.
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CHAPITRE VI
[Pg 38]

Je dirai que pendant que cette femme servait ainsi de protection a mon grand amour,
pour ce qui me concernait, il me vint a 1'idée de vouloir rappeler le nom de celle qui
m'était chére, en l'accompagnant du nom de beaucoup d'autres femmes, et parmi les
leurs du nom de celledont je viens de parler. Et, ayant pris les noms des soixante plus
belles femmes de la ville, ou ma Dame a été mise par le Seigneur, j'en composai une
épitre sous la forme de Sirvente®, que je ne reproduirai pas. Et si j'en fais mention ici,
c'est uniquement pour dire que, par une circonstance merveilleuse, le nom de ma
Dame ne put y entrer précisément que le neuvieéme parmi ceux de toutes les autres.

CHAPITRE VII
[Pg 39]

Cette dame qui m'avait pendant si longtemps servi a cacher ma volonté, il fallut qu'elle
quittat la ville ou nous étions, pour une résidence ¢éloignée. De sorte que moi, fort
trouble d'avoir perdu la protection de mon secret, je me trouvai plus déconcerté que je
n'aurais cru devoir I'étre. Et pensant que, si je ne témoignais pas quelquechagrin de son
départ, on s'apercevrait plus to6t de ma fraude, je me proposai de I'exprimer dans un
sonnet que je reproduirai ici parce que certains passages s'y adresseront a ma Dame,
comme s'en apercevra celui qui saura le comprendre.

O vous qui passez par le chemin de I'Amour,”
Faites attention et regardez

S'il est une douleur égale a la mienne.

Je vous prie seulement de vouloir bien m'écouter;
Et alors vous pourrez vous imaginer

De quels tourmens je suis la demeure et la clef.
L'Amour, non pour mon peu de mérite

Mais grace a sa noblesse,

Me fit la vie si douce et si suave

Que j'entendais dire souvent derriére moi:

Ah! A quels mérites

Celui-ci doit-il donc d'avoir le coeur si joyeux?
Maintenant, j'ai perdu toute la vaillance

Qui me venait de mon trésor amoureux,

“8 Sirvente, sorte de poésie usitée par les trouvéres et les troubadours. C'est peut-étre quelque convenance de rime qui
aura placé le nom de Béatrice au neuviéme rang, sans que le Poéte s'en soit d'abord apercu, mais non sans que son
imagination en ait été frappée plus tard (Voir le ch. XXX).

*? O voi che per la via d'Amore passate.
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Et je suis resté si pauvre

Que je n'ose plus parler.

Si bien que, voulant faire comme ceux

Qui par vergogne cachent ce qui leur manque,

Je montre de la gaité au dehors

Tandis qu'en dedans mon coeur se resserre et pleure.™

[Pg 40]
CHAPITRE VIII

Apres le départ de cette dame, il plut au Seigneur des anges d'appeler a sa gloire une
femme jeune et de treés gracieuse apparence, laquelle était aimée dans cette ville. Je vis
son corps au milieu de femmes qui pleuraient.

Alors, me rappelant 1'avoir vue dans la compagnie de ma Dame, je ne pus retenir mes
larmes. Et tout en pleurant, je me proposai de dire quelque chose sur sa mort, a
l'intention de celle prés de qui je 'avais vue. Et c'est a cela que se rapportent les
derniers mots de ce que je dis a son sujet, comme le saisiront bien ceux qui le
comprendront. Je fis donc les deux sonnets qui suivent:

Pleurez, amans, alors que 1'amour pleure,”!
En entendant ce qui le fait pleurer.
L'Amour entend les femmes sangloter de pitié,

[Pg 41]

Et leurs yeux témoignent de leur douleur amere.

C'est parce que la mort méchante a exercé

Son oeuvre cruelle sur un coeur aimable

En détruisant, sauf I'honneur™, ce qui attire aux femmes
Les louanges du monde.

Ecoutez comment I'Amour lui a rendu hommage,

Car je I'ai vu sous une forme réelle™

Se lamenter sur cette belle image.

Et il levait a chaque instant ses yeux vers le ciel

Ou était déja logée cette ame gracieuse

*® Commentaire du ch. VII.
*! piangete amanti, perché piange amore....

52 C'est-a-dire que la mort peut dépouiller une femme de tout ce qui charmait dans sa personne, mais non I'honneur qui
la distinguait.

>3 L'Amour représente ici Béatrice, qui était elle-méme présente 3 cette scéne douloureuse.
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Qui avait été une femme si attrayante.

Mort brutale, ennemie de la pitié,™
meére antique de la douleur,
Jugement dur et irrécusable,
Puisque tu as donné 'occasion a mon coeur affligé
De se livrer a ses pensées,

Ma langue se fatiguera a t'accuser;
Et si je te refuse toute excuse,

I1 faut que je dise

Tes méfaits et tes crimes:

Non que le monde les ignore,
Mais pour soulever 1'indignation
De quiconque se nourrit d'amour.
Tu as séparé¢ du monde la beauté,
[Pg 42]

Et ce qui a le plus de prix chez une femme, la vertu.

Tu as détruit la grace amoureuse

D'une jeunesse joyeuse.

Je ne veux pas découvrir ici davantage la femme
Dont les mérites sont bien connus.

Celui qui ne mérite pas son salut>

Qu'il n'espére jamais étre en sa compagnie™®

CHAPITRE IX

OriginalBook.Ru

Quelques jours apres la mort de cette femme, il survint une chose qui m'obligea de
quitter la ville et de me rendre vers l'endroit ou était cette aimable femme qui avait
servi a protéger mon secret, car le but de mon voyage n'en était pas trés €éloigné. Et
quoique je fusse en apparence en nombreuse compagnie, il m'en cofitait de m'en aller,
a ce point que mes soupirs ne parvenaient pas a dégager l'angoisse ou mon coeur était

plongé des que je me séparais de ma Béatitude.

[Pg 43]

Or, le doux Seigneur’’, qui s'était emparé de moi par la vertu de cette femme adorable,
m'apparutdans mon imagination comme un pelerin vétu simplement d'humbles habits.

** Morte villana, di pietd nemica....

>3 C'est & Béatrice que s'adressent ces deux derniers vers. Vivre en sa compagnie, c'est-a-dire dans le ciel.

¢ Commentaire du ch. VIILI.

> L'Amour.
22



Dante Alighieri La Vie Nouvelle OriginalBook.Ru

Il me paraissait hésitant, et il regardait a terre, si ce n'est que parfois ses yeux se
tournaient vers une belle riviére, dont le courant était treés pur, et qui longeait la route
ou je me trouvais.

Il me parut alors que I'Amour m'appelait et me disait ces paroles: «Je viens d'aupres de
cette femme qui t'a servi longtemps de protection, et je sais qu'elle ne reviendra plus.
Aussi, ce coeur que par ma volonté je t'avais fait avoir pres d'elle, je I'ai repris et je le
porte a une autre belle qui te servira a son tour de protection, comme l'avait fait la
premiére (et il me la nomma, de sorte que je la connus bien). Mais cependant, si de ces
paroles que je viens de t'adresser tu devais en répéter quelques-unes, fais-le de maniére
a ce qu'on ne puisse discerner 'amour simulé que tu avais montré a celle-1a et qu'il te
faudra montrer a l'autre.»

Ceci dit, toute cette imagination disparut tout a coup, a cause du grand pouvoir que
I'Amour semblait prendre sur moi. Et, le visage altéré, tout pensif et accompagné de
mes soupirs, je chevauchai le reste du jour. Et le jour d'apres, je fis le sonnet suivant:

[Pg 44]

Chevauchant avant hier sur un chemin™

Contre mon gré et tout pensif,

Je rencontrai I'Amour au milieu de la route,

Portant le simple vétement d'un pélerin.

Il avait un aspect trés humble

Comme s'il avait perdu toute sa dignité.

Il marchait pensif et soupirant,

La téte inclinée, comme pour ne pas voir les gens.
Quand il me vit, il m'appela par mon nom

Et dit: Je viens de loin,

La ou ton coeur se tenait par ma volonté,

Et je l'apporte pour qu'il serve a une nouvelle beauté.
Alors je me sentis tellement envahi par lui

Qu'il disparut tout d'un coup, sans que je me fusse aper¢u comment.”

CHAPITRE X
[Pg 45]

Apres mon retour, je me mis a la recherche de cette femme que mon Seigneur m'avait
nommeée sur le chemin des soupirs. Et, afin que mon discours soit plus bref, je dirai
qu'en peu de temps j'en fis ma protection, si bien que trop de gens en parlerent, en
dépassant les limites de la discrétion et de la courtoisie, ce qui me fut souvent fort

%8 Cavalcando I'alta ier per un cammino....

*? Commentaire du ch. IX.
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pénible. Et il résulta de ces bavardages, qui semblaient m'accuser d'infamie, que cette
merveille, qui fut la destructrice de tous les vices et la reine de toutes les vertus,
passant quelque part, me refusa ce si doux salut dans lequel résidait toute ma
béatitude. Et ici j'interromprai mon récit pour faire comprendre l'effet que son salut
exercgait sur moi.

CHAPITRE XI
[Pg 46]

Lorsqu'elle venait & m'apparaitre, dans 1'espoir de cet admirable salut, je ne me sentais
plus aucun ennemi; une flamme de charit¢ m'envahissait, qui me faisait pardonner a
tous ceux qui m'avaient offensé; et a quiconque m'elit alors demandé quelque chose je
n'aurais répondu qu'un mot: Amour, ['humilité peinte sur mon visage. Et quand elle
¢tait sur le point de me saluer, un esprit d'amour détruisait toutes mes sensations, et se
peignait sur mes organes visuels intimidés, et il leur disait: allez honorer votre dame,
et ils demeuraient fixés sur elle. Et qui aurait voulu connaitre ce que c'est que 1'amour
n'aurait eu qu'a regarder le tremblement de mes yeux. Et quand cette admirable me
saluait, I'amour ne parvenait pas a cacher mon intolérable béatitude: mais je me
trouvais €crasé par une telle douceur que mon corps, qui en subissait tout entier
I'empire, se mouvait comme un objet inanim¢é et pesant, ce qui montrait bien que dans
son salut habitait ma Béatitude, laquelle surpassait et dominait toutes mes facultés.

CHAPITRE XII
[Pg 47]

Maintenant, revenant a mon récit, je dirai que, aprés que ma Béatitude m'eut été
refusée, je fus pris d'une douleur si vive que je me séparai de tout le monde, et j'allai
dans la solitude arroser la terre de mes larmes et, lorsque mes pleurs se furent un peu
apaisés, je me réfugiai dans ma chambre, ou je pouvais me lamenter sans étre entendu.
Et 1a, demandant miséricorde a la reine de la courtoisie, je disais: Amour, viens en aide
a ton fidele. Et je m'endormis en pleurant comme un enfant qui vient d'étre battu.

Et il arriva qu'au milieu de mon sommeil, je crus voir dans ma chambre, tout pres de
moi, un jeune homme couvert d'un vétement d'une grande blancheur, et tout pensif
d'apparence; il me regardait, étendu comme j'étais, et aprés m'avoir regardé quelque
temps, il me sembla qu'il m'appelait en soupirant et me disait ces paroles: «Fili,
tempus est ut praetermittantur simulata nostra.»®

I1 me sembla alors que je le connaissais, parce que c'est ainsi qu'il m'avait appelé
plusieurs fois pendant que je dormais. Et en le regardant, je crus voir qu'il pleurait
avec attendrissement, et il paraissait attendre quelques paroles de moi. Me sentant
moi-méme rassuré, je commencgai a lui parler ainsi: «Noble seigneur, pourquoi

€ «Mon fils, il est temps d'en finir avec ces simulations.»
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pleures-tu?» Et lui: «Ego tanguant centrum circuli, cui simili modo se habent
circumferentiae partes; tu autem non sic.»®

[Pg 48]

Alors, en pensant a ses paroles, il me parut qu'il m'avait parlé d'une facon trés obscure,
et je lui dis: «Qu'est cela, Seigneur, que tu me parles d'une maniere si obscure?» Il me
répondit en langue vulgaire: «Ne demande pas plus qu'il n'est bon que tu saches.»

Puis, je lui parlai du salut qui m'avait été refusé, et je lui demandai quelle en avait éte
la raison. Voici comment il me répondit: «Notre Béatrice a entendu de certaines
personnes qui parlaient de toi que la femme que je t'ai nommée sur le chemin des
soupirs €prouvait a cause de toi quelques ennuis. C'est pour cela que cette trés noble
femme, qui est ennemie de toute espece de tort, n'a pas daigné saluer ta personne,
craignant d'avoir a en subir elle-méme quelque désagrément. Aussi comme ton secret
n'est pas inconnu d'elle depuis le temps qu'il dure, je veux que tu écrives quelque
chose sous la forme de vers, ou tu exprimeras l'empire que j'exerce sur toi a son sujet,
et comment elle te fit sien dés ton enfance. Et tu peux en appeler en témoignage celui
qui le sait bien, et que ta pries de le lui dire, et moi qui suis celui-1a, je lui en parlerai
volontiers.

[Pg 49]

Elle connaitra ainsi ce que tu penses, et comprendra comment on s'y est trompé. Fais
en sorte que tes paroles ne soient qu'indirectes, de sorte que tu ne t'adresseras pas
précisément a elle, ce qui ne conviendrait guére. Et ne lui envoie rien sans moi pour
que ce soit bien compris d'elle. Mais orne tes paroles d'une suave harmonie: j'y
interviendrai toutes les fois qu'il sera nécessaire.»*

Cela dit, il disparut, et mon sommeil aussi. Et en y pensant je trouvai que cette vision
m'était apparue a la neuvieme heure du jour. Et avant d'étre sorti de ma chambre,
jJ'avais résolu de faire une ballade ou je suivrais ce que m'avait recommandé mon
Seigneur.

Ballade, je veux que tu ailles retrouver I'Amour®
Et que tu te présentes avec lui devant ma Dame,
Afin que mon Seigneur s'entretienne avec elle
De mes excuses que tu lui chanteras.

Tu t'en vas, Ballade, d'une fagon si courtoise

1 «Je suis comme le centre d'un cercle dont tous les points sont & égale distance de lui; il n'en est pas ainsi de toi.» (Je
suis toujours le méme, et toi tu changes.) Commentaire de Giuliani.

%2 Commentaire de ch. XII.

% Ballata, io vo' che tu ritruovi amore....
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Que, méme sans sa compagnie,

Tu pourras te présenter partout sans crainte.
Mais si tu veux y aller en toute sécurité,

Va d'abord retrouver I'Amour;

Il ne serait pas bon de t'en aller sans lui.
[Pg 50]

Car celle qui doit t'entendre

Si, comme je le crois, elle est irritée contre moi,
S'il ne t'accompagnait pas,

Elle pourrait bien te recevoir mal.

Et, quand vous serez l1a ensemble,

Commence a lui dire avec douceur,

Apres lui en avoir d'abord demandé la permission:
Madame, celui qui m'envoie vers vous

Veut, s'il vous plait,

Et s'il en a la permission, que vous m'entendiez.
C'est I'amour qui, a cause de votre beaute,

A fait, comme il 1'a voulu, changer d'objet a ses regards.

Aussi, pourquot il a regardé ailleurs,

Jugez-en par vous-méme, du moment que son coeur n'a pas changé.

Dis-lui: Madame, son coeur a gardé

Une foi si fidele

Que sa pensée est a tout instant préte a vous servir.

I1 a été votre tout d'abord, et il ne s'est pas démenti.
Si elle ne le croit pas,

Dis qu'elle demande a I'Amour si cela est vrai,

Et a la fin prie-la humblement,

S'il ne lui plait pas de me pardonner,

Qu'elle m'envoie par un messager 1'ordre de mourir,
Et elle verra son serviteur lui obéir.

Et dis a celui qui est la clef de toute pitié,*

Avant que tu ne t'en ailles,

De lui expliquer mes bonnes raisons®

[Pg 51]

Par la grace de mes paroles harmonieuses.
Reste ici aupres d'elle

Et dis-lui ce que ta voudras de son serviteur.
Et si elle lui pardonne a ta priere

% L'Amour.

% Ceci veut dire sans doute: c'était pour ne pas vous compromettre.
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Viens lui annoncer cette belle paix.
Ma gentille Ballade, vas quand il te plaira,
Au moment qui te paraitra le meilleur, pour que 'honneur t'en revienne.

CHAPITRE XIII

Apres la vision que je viens de raconter, et apres avoir dit les paroles que 1I'Amour
m'avait imposées, me vinrent des pensées nombreuses et diverses qu'il m'a fallu sonder
et combattre une a une, sans pouvoir m'en défendre. Parmi celles-ci, quatre m'Gtaient
tout repos.

L'une d'elles était celle-ci: la domination de I'Amour est bonne, parce qu'elle écarte de
toute vilenie 'esprit de son fidele. L'autre était que la domination de I'Amour n'est pas
bonne, parce que plus on y est soumis, plus il faut passer par des chemins pénibles et
douloureux.

[Pg 52]

Une autre était celle-ci: le nom de 1'"Amour est si doux a entendre qu'il parait
impossible que ses oeuvres soient autrement que douces, car les noms suivent les
choses auxquelles ils sont appliqués, comme il est €crit: nomina sunt complementa
rerum. La quatrieme était celle-ci: la femme a qui I'Amour t'attache si étroitement n'est
pas comme les autres femmes dont le coeur se meut si Iégerement.

Et chacune de ces pensées me faisait la guerre au point que je ressemblais a celui qui
ne sait pas quel chemin suivre, qui voudrait bien marcher, mais qui ne sait pas ou il va.
Et si je songeais a chercher un chemin battu, c'est-a-dire celui que prendraient les
autres, ce chemin se trouvait tout a fait contraire a mes pensées, qui €taient de faire
appel a la piti¢, et de me remettre entre ses bras. C'est dans cet €tat que je fis le sonnet
suivant:

Toutes mes pensées parlent d'amour,®”
Et le font de manieres si diverses

Que I'une me fait vouloir m'y soumettre
[Pg 53]

Et une autre me dit que c'est une folie.®
Une autre m'apporte les douceurs de 1'espérance,
Et une autre me fait verser des larmes abondantes.

¢ Commentaire du ch. XII.
 Tutti li miei pensier parlan d'amore....

8 |1y a ici deux versions différentes: Fraticelli lit folle, folie, version que j'ai suivie. Giuliani lit forte, ce qui signifierait que
cette pensée est plus forte.
27



Dante Alighieri La Vie Nouvelle OriginalBook.Ru

Elles s'accordent seulement a demander pitié,

Tout tremblant que je suis de la peur qui étreint mon coeur.
C'est a ce point que je ne sais de quel c6té me tourner;

Je voudrais parler et ne sais ce que je pourrais dire.

C'est ainsi que je me trouve comme égaré¢ dans l'amour.

Et si je veux les accorder toutes

Il faut que j'en appelle a mon ennemie,

Madame la Pitié®, pour qu'elle me vienne en aide.”

CHAPITRE XIV
[Pg 54]

Apres que ces diverses pensées se furent livré de telles batailles, il arriva que cette
adorable créature se rendit a une réunion ou se trouvaient assemblées un grand nombre
de dames, et j'y fus amené par un de mes amis qui crut me faire plaisir en
m'introduisant la ou tant de femmes venaient faire montre de leur beauté. Je ne savais
donc pas ou j'étais amené, me confiant a I'ami qui allait me conduire ainsi jusqu'aux
portes de la mort”', et je lui dis: «Pourquoi sommes-nous venus prés de ces dames?» il
me répondit: «C'est pour qu'elles soient servies d'une maniere digne d'elles.»

La vérité est que ces femmes s'étaient réunies chez une d'elles qui s'était mariée ce
jour-la et les avait invitées, suivant la coutume de cette ville, au premier repas qui se
donnait dans la maison de son nouvel époux. De sorte que, pensant faire plaisir a cet
ami, je me décidai a venir me tenir a la disposition de ces dames en sa compagnie. Et,
comme je venais de le faire, il me sembla sentir un tremblement extraordinaire qui
partait du co6té gauche de ma poitrine et s'étendit tout a coup dans le reste de mon
corps.

Je fis alors semblant de m'appuyer contre une peinture qui faisait le tour de la salle et,
craignant que I'on se fit aper¢u de mon tremblement, je levai les yeux et, regardant ces
dames, je vis au milieu d'elles la divine Béatrice. Alors, mes esprits se trouverent
tellement anéantis par la violence de mon amour, quand je me vis si pres de ma Dame,
qu'il ne resta plus en moi de vivant que I'esprit (le sens) de la vision.

[Pg 55]

Et encore, tandis que mes yeux auraient voulu fixer en eux-mémes l'image de cette
merveille, ils ne parvenaient pas a la contempler, et ils en souffraient et ils se

|| explique lui-méme que c'est par ironie qu'il appelle Madonna Pieta la mia nemica.
® Commentaire du ch. XIII.

71 Ceci est une allusion a un incident qui allait se produire peu d'instants aprés.
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lamentaient, et ils se disaient: Si nous n'étions pas ainsi projetés hors de nous-mémes,
nous pourrions rester a regarder cette merveille, comme font les autres.

Plusieurs de ces dames, s'apercevant comme j'étais transfiguré, commencerent par
s'étonner, puis se mirent a parler entre elles et a rire et a se moquer de moi avec la
gentille Béatrice. Alors mon ami, qui ne se doutait de rien, s'en apergut aussi et, me
prenant par la main, m'emmena hors de la vue de ces dames en me demandant ce que
j'avais. Alors, un peu calmé et ayant repris mes esprits anéantis, et ceux-ci ayant
retrouvé la possession d'eux-mémes, je lui dis: «J'ai mis les pieds dans cette partie de
la vie ou I'on ne peut aller plus loin avec la pensée de s'en revenir.»’

[Pg 56]

Puis le quittant, je rentrai dans la chambre des larmes ou pleurant, et honteux de moi-
méme, je me disais: «Si cette femme savait dans quel état je me trouve, je ne crois pas
qu'elle se moquerait de moi; je crois plutot qu'elle en aurait grande pitié.» Et, tout en
pleurant ainsi, je me proposai de dire quelques mots qui s'adresseraient a elle-méme et
lui expliqueraient la cause de ma transfiguration, ou je lui dirais que j'étais bien sir
qu'elle n'en était pas consciente, et que si elle 'avait été, sa compassion aurait gagné
les autres. Et je souhaitais qu'en lui tenant ce langage mes paroles pussent arriver
jusqu'a elle,

Vous avez ri de moi avec ces autres femmes,
Et vous ne savez pas, Madame, d'ou vient
Que je vous montre un visage si nouveau
Quand je contemple votre beauté.

Si vous le saviez, votre pitié ne pourrait pas
Garder contre moi votre habituelle rigueur.
Car I'Amour, lorsqu'il me trouve pres de vous,
S'enhardit et prend un tel empire

Qu'il frappe mes esprits craintifs,

Et les tue ou les chasse,

De sorte qu'il reste seul a vous regarder.

C'est ce qui me fait changer de figure,

Mais pas assez pour que je ne sente pas alors
Les angoisses ou me plongent les tourmens qu'ils subissent.”

[Pg 57]

72 J'ai cru que j'allais mourir.
3 Coll' altre donne mia vista gabbate....

4 Commentaire du ch. XIV.
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CHAPITRE XV

Apres cette nouvelle transfiguration, il me vint une pensée opiniatre, qui ne me quittait
guére, mais me reprenait continuellement et me disait: puisque tu prends un aspect si
lamentable quand tu es proche de cette femme, pourquoi cherches-tu a la voir? Si elle
te le demandait, qu'aurais-tu a lui répondre, mettant que tu aurais l'esprit assez libre
pour le faire?

Et une autre pensée répondait humblement: si je ne perdais pas toutes mes facultés et
que j'eusse assez de liberté pour lui répondre, je lui dirais: aussitot que je m'imagine sa
merveilleuse beauté, il me vient un désir de la voir d'une telle puissance qu'il détruit,
qu'il tue dans ma mémoire, tout ce qui pourrait s'é¢lever contre lui, et les souffrances
passées ne sauraient retenir mon désir de chercher a la voir.

[Pg 58]

Alors, cédant a ces pensées, je songeai a lui adresser certaines paroles dans lesquelles,
en m'excusant prés d'elle des reproches que j'avais pu lui adresser”, je lui ferais
connaitre ce qu'il advient de moi quand je I'approche.

Tout ce que j'ai dans mon esprit expire’

Quand je vous vois, 6 ma belle joie!

Et quand je suis pres de vous, j'entends I' Amour
Qui dit: fuis, si tu ne veux pas mourir.

Mon visage montre la couleur de mon coeur,

Et quand il s'évanouit, il s'appuie ou il peut”’

Et, tout tremblant comme dans l'ivresse,

Il semble que les pierres lui crient: meurs, meurs.
I1 aurait bien tort, celui qui me verrait alors,

S'il ne venait pas rassurer mon ame €perdue,
Rien qu'en me montrant qu'il me plaint,

Et en me témoignant cette piti€¢ que votre rire tue,
Et que ferait naitre cet aspect lamentable

Des yeux qui ont envie de mourir.”

[Pg 59]

75 || parait que Dante s'était plaint hautement, soit en paroles soit autrement, du rire moqueur de Béatrice. Mais il ne
s'est pas expliqué davantage sur ce sujet.

76 Cio che m'incontra nella menta, more....
7 Ici le coeur est pris pour la personne. Allusion 3 la scéne de la page 54.

8 Commentaire du ch. XV.
30



Dante Alighieri La Vie Nouvelle OriginalBook.Ru

CHAPITRE XVI

Ce sonnet, aprés que je l'eus écrit, m'amena a dire encore quatre choses sur mon état,
qu'il me semblait n'avoir pas encore exprimé.

La premiere est que je souffrais souvent quand ma mémoire venait représenter 2 mon
imagination ce que I'amour me faisait endurer.

La seconde, que I'amour m'envahissait souvent tout a coup avec tant de violence qu'il
ne restait de vivant en moi qu'une pensée, celle qui me parlait de ma Dame.

La troisieme est que, quand cette bataille de 'amour se livrait en moi, je partais tout
pale pour voir cette femme, croyant que sa vue ferait cesser ce conflit, et oubliant ce
qui m'était arrivé en m'approchant d'elle.

La quatriéeme est comment cette vue ne venait pas & mon secours, mais venait
finalement abattre ce qui me restait de vie. Tel est le sujet du sonnet suivant.

[Pg 60]

Souvent me revient a I'esprit”

L'angoisse que me cause I'amour.

Et il m'en vient une telle pitié que souvent

Je dis: hélas, cela arrive-t-il a quelqu'un d'autre
Que I'amour m'assaille si subitement

Que la vie m'abandonne presque,

Et il ne me reste alors de vivant pour me sauver
Qu'un seul esprit, parce qu'il me parle de vous.
Puis, je m'efforce de venir moi-méme a mon aide;
Et tout pale et dépourvu de tout courage

Je viens vous voir, croyant me guérir:

Et si je leve les yeux pour regarder,

Mon coeur se met a trembler si fort

Que ses battements cessent de se faire sentir.®

CHAPITRE XVII
[Pg 61)

Apres avoir fait ces trois sonnets adressés a cette femme, comme ils faisaient le récit
exact de mon état, j'ai cru devoir me taire, parce qu'il me semblait avoir assez parlé de
moi. Mais bien que je cesse de lui parler, il me faut reprendre une matiére nouvelle et

7% Spesse fiate vennemi alla mente....

8 Commentaire du ch. XVI.
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plus noble que la précédente. Et comme ce nouveau sujet sera agréable a entendre, je
vais le traiter aussi brievement que possible.

CHAPITRE XVIII

Comme plusieurs personnes avaient lu sur mon visage le secret de mon coeur,
certaines dames, qui se réunissaient parce qu'elles aimaient a se trouver ensemble,
connaissaient bien mes sentimens, chacune d'elles ayant été¢ témoin de mes violentes
émotions. Et comme je me trouvais passer pres d'elles par hasard, une d'elles m'appela.
C'était une femme d'un parler agréable. Quand je fus arrivé devant elles, je vis bien
que ma charmante dame n'était pas 1a, et, rassuré, je les saluai et leur demandai ce qu'il
y avait pour leur service.

[Pg 62]

Ces dames étaient en assez grand nombre. Il y en avait qui riaient entre elles; d'autres
me regardaient en attendant ce que j'allais dire, et d'autres jasaient ensemble. L'une
d'elles, tournant les yeux vers moi et m'appelant par mon nom, me dit: «Pourquoi et
dans quel but aimes-tu donc cette personne, puisque tu ne peux soutenir sa présence?
Dis-nous-le parce que le but d'un tel amour, il faut qu'il soit d'un genre trés
particulier.» Et quand elle eut dit ces paroles, elle et toutes les autres se regardeérent en
attendant ma réponse.

Alors je leur dis: «Mesdames, tout ce que demandait mon amour était le salut de cette
femme, dont vous entendez peut-Etre parler. C'est en cela que résidait la béatitude qui
¢tait la fin de tous mes désirs. Mais, depuis qu'il lui a plu de me le refuser, mon
seigneur I'"Amour a mis par sa grace toute ma béatitude dans ce qui ne peut me
manquer.»

Ces dames se mirent alors a parler entre elles et, de méme que nous voyons
quelquefois tomber la pluie mélée a une neige trés blanche, il me semblait voir leurs
paroles entrecoupées de soupirs. Et quand elles eurent ainsi parlé quelque temps
ensemble, celle qui m'avait adressé la parole la premiére me dit: «Nous te prions de
nous dire en quoi réside ta béatitude.» Et je répondis: «Elle réside dans les paroles qui
sont a la louange de ma Dame.»

[Pg 63]

Et elle dit a son tour: «Si tu disais vrai, ce que tu nous as dit en parlant de ton état, tu
l'aurais dit dans un autre sens.»*'

Et je les quittai en réfléchissant a ces paroles, presque honteux de moi-méme, et je me
disais en marchant: si je trouve une telle béatitude dans les mots qui expriment la

81 Commentaire du ch. XVIII.
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louange de ma Dame, comment ai-je pu parler d'elle différemment? Alors je résolus de
prendre toujours désormais sa louange pour sujet de mes paroles. Et comme je pensais
beaucoup a cela, il me sembla que j'avais entrepris quelque chose de trop élevé
relativement a moi-méme, de sorte que je n'osais plus m'y mettre; et je demeurai ainsi
plusieurs joues avec le désir de parler et la peur de commencer.

CHAPITRE XIX
[Pg 64]

Puis il arriva que, passant par un chemin le long duquel courait un ruisseau aux eaux
trés claires®, il me vint une volonté si forte de parler que je commengai a songer a la
maniere dont je m'y prendrais, et j'ai pensé qu'il ne conviendrait pas de parler d'elle,
mais de m'adresser aux femmes a la seconde personne, et non a toutes les femmes,
c'est-a-dire aux femmes distinguées, et qui ne sont pas seulement des femmes. Et alors
ma langue se mit a parler comme si elle elt ét€ mue par elle-méme, et elle dit:
«Femmes qui comprenez I'amour....» Je mis alors ces mots de c6té dans ma mémoire
avec une grande joie, en pensant a les prendre pour mon commencement. Puis je
rentrai dans la ville, et, aprés y avoir songé pendant plusieurs jours, je commengai
cette canzone.*

Femmes qui comprenez I'amour,

Je veux m'entretenir avec tous de ma Dame,

Non pas que je pense arriver au bout de sa louange,
Mais pour satisfaire mon esprit.

[Pg 65]

Je dis donc que, quand je pense a ses mérites,

L'amour se fait sentir en moi si doux

Que, si la hardiesse ne venait & me manquer,

Mes accens rendraient tout le monde amoureux.

Et je ne veux pas non plus me hausser a un point

Que je ne saurais soutenir jusqu'a la fin.

Mais je traiterai délicatement de sa grace infinie

Avec vous, femmes et jeunes filles amoureuses,

Car ce n'est pas une chose a en entretenir d'autres que vous
Un ange a fait appel a la divine Intelligence et lui a dit:
Seigneur, on voit dans le monde

82 C'était probablement le Mugnone.

8 N'est-ce pas la un exemple curieux de la méthode de travail ou de composition du Poéte? Nous le verrons plus loin s'y
reprendre a deux fois pour écrire un sonnet.

8 Donne ch' avete intelletto d'amore.... Faut-il voir dans le mot intelletto I'ildée de connaissance ou de sentiment?
(Giuliani.)
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Une merveille dont la grace procede

D'une dme qui resplendit jusqu'ici.

Le ciel, a qui il ne manque

Que de la posséder, la demande a son Seigneur,
Et tous les saints la réclament.

La pitié seule prend notre parti®

Car Dieu dit en parlant de ma Dame:

O mes bien aimés, souffrez en paix

Que votre espérance attende tant qu'il me plaira
La ou il y a quelqu'un qui s'attend a la perdre,
Et qui dira dans I'Enfer aux méchans:

J'ai vu l'espérance des Bienheureux.

Ma Dame est donc désirée 1a-haut dans le ciel.

Maintenant je veux vous faire connaitre la vertu qu'elle possede,.

Et je dis: que celle qui veut paraitre une noble femme
S'en aille avec elle, car quand elle s'avance

L'Amour jette au coeur des méchans un froid

Tel que leurs pensées se glacent et périssent;

[Pg 66]

Et celui qui s'arréterait a la contempler
Deviendrait une chose noble ou mourrait.

Et s'il se trouve quelqu'un qui soit digne

De la regarder, il éprouve les effets de sa vertu,
Et s'il arrive qu'elle lui accorde son salut

I1 se sent si humble qu'il en oublie toutes les offenses.

Et Dieu lui a encore accordé une plus grande grace:
C'est que celui qui lui a parlé ne peut plus finir mal.
L'Amour dit d'elle: comment une chose mortelle
Peut-elle €tre si belle et si pure!

Puis il la regarde, et jure en lui-méme

Que Dieu a voulu en faire une chose merveilleuse.
Elle porte ce teint de perle®

Qui convient aux femmes, mais sans exagération."’
Elle est tout ce que la nature peut faire de bien,

Et on la prend pour le type de la beauté.

De ses yeux, quand ils se meuvent,

Sortent des esprits enflammés d'amour

Qui blessent les yeux de ceux qui les regardent,

% Dieu a pitié de nous en nous la conservant.

8 || répéte souvent que la paleur est la couleur de I'amour, et la teinte de la perle en est le type.

8 Non fuor misura.
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Et puis s'en vont droit au coeur.

Vous voyez I'amour peint sur ses levres

Sur lesquelles le regard ne peut demeurer fixé.
Canzone, je sais que c'est surtout les femmes
Que tu viendras trouver quand je t'aurai envoyée.
Maintenant, je t'avertis, puisque je t'ai €levée
Comme une enfant de I'Amour, pure et modeste,
Que, 12 ou tu iras, ta dises en priant:

[Pg 67]

Apprenez-moi ou je dois aller, car je suis envoyée

A celle dont la louange est ma parure.

Et si tu ne veux pas aller inutilement,

Ne t'arréte pas pres des gens indignes.

Efforce-toi, si tu le peux, de ne te montrer

Qu'a des femmes ou a des hommes d'¢lite

Qui te montreront le chemin le plus court.

Tu trouveras 1'"Amour pres d'elle:

Recommande-moi, comme c'est ton devoir, a I'un et a l'autre.®

CHAPITRE XX

Apres que cette canzone eut ¢ét¢ un peu répandue dans le monde, comme quelqu'un de
mes amis 1'avait entendue, il voulut me prier de dire ce que c'est que 1'amour®, s'étant
d'apres cela fait de moi peut-€tre une opinion exagerée. De sorte que je pensai qu'apres
avoir écrit ce qui précede, il serait bon de dire quelque chose de l'amour, et, pour
obliger mon ami, je me décidai a consacrer quelques mots a ce sujet.

[Pg 68]

Amour et noblesse de coeur sont une méme chose,”
Comme I'a dit le pocte.

C'est ainsi que si I'un ose aller sans 'autre

C'est comme si I'ame raisonnable allait sans la raison.
Quand la nature est amoureuse,

L'Amour devient son maitre et le coeur est sa demeure.
C'est 1a qu'il se repose quelquefois un instant,

Et quelquefois y séjourne longtemps.

8 Commentaire du ch. XIX.

8 Cet ami serait Forese; parent de sa femme Gemma, qui a accompagné les deux poétes quelques instans dans le
Purgatoire (Giuliani). Le Poéte est Guido Guinicelli (a cor gentil ripera sempre amore).

 j. Amore e cor gentil none una cosa....
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Puis la beauté apparait dans une femme sage,’’

Et elle plait tellement aux yeux que dans le coeur

Nait un désir de la chose qui plait.

Et ce désir persiste en lui assez

Pour éveiller un désir d'amour.

C'est la méme chose qu'un homme de valeur éveille chez une femme.”

CHAPITRE XXI

Apres avoir traité¢ de 1'amour dans ces vers, i1l me vint a 1'idée de dire a la louange de
cette beauté des paroles ou je montrerais comment cet amour s'éveille pour elle, et
comment non seulement il s'éveille 1a ou il dormait, mais comment, grace a son action
merveilleuse, il s'éveille 1a ou il n'était pas en puissance.

[Pg 69]

Ha Dame porte I'amour dans ses yeux,”

De sorte que ce qu'elle regarde s'embellit.

Ou elle passe chacun se tourne vers elle

Et son salut fait trembler le coeur,

De sorte que baissant son visage on palit,

Et on se repent de ses propres fautes.

L'orgueil et la colere s'enfuient devant elle.
Aides-moi, Mesdames, a lui faire honneur.

Toute douceur, toute pensée modeste,

Naissent dans le coeur de celui qui I'entend parler;
Aussi est heureux celui qui I'entrevoit seulement.
Ce qu'elle parait étre quand elle sourit un peu

Ne peut se dire ni se retenir en esprit,

Tant est merveilleux un tel miracle.”

CHAPITRE XXII
[Pg 70]

1 Saggia donna. Saggia doit avoir ici une extension particuliére et qui répond & uomo valente du dernier vers.
2 Commentaire du ch. XX.
3 Negli occhi porta la mia donna Amore....

4 Commentaire du ch. XXI.
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Peu de jours s'étaient pass€s quand, suivant le plaisir du glorieux Seigneur qui ne s'est
pas refusé a mourir lui-méme, celui qui avait été le pere d'une telle merveille qu'était
cette trés noble Béatrice quitta la vie pour la gloire éternelle.

Et comme une telle séparation est douloureuse pour ceux qui restent et avaient €té
amis de celui qui s'en va, et qu'il n'y a pas d'affection aussi intime que celle d'un bon
pére pour un enfant tendre, et d'un enfant tendre pour un bon pere, et comme cette
femme possédait un haut degré de bonté, et que son pére était aussi d'une grande bonté
(comme on le croyait et comme c'était la vérité), elle fut plongée dans une douleur tres
amere.

Suivant les usages de cette ville, les femmes avec les femmes, et les hommes avec les
hommes, s'assemblaient dans la maison en deuil. Or beaucoup de femmes s'étaient
réunies la ou cette Béatrice pleurait a faire pitié. Et moi-méme j'en vis revenir
quelques-unes que j'entendais parler de ses lamentations. Et elles disaient: «Elle pleure
tellement que quiconque la regarderait devrait en mourir de compassion.»

[Pg 71]

Puis elles passerent, et je restai plongé dans une telle tristesse que les larmes
inondaient mon visage, et que je devais a chaque instant cacher mes yeux dans mes
mains. Et si ce n'était que je me trouvais dans un endroit ou passaient la plupart des
femmes qui parlaient d'elle, attentif a ce qu'elles disaient, je serais allé me cacher
aussitot que mes larmes commencerent a couler. Et, comme je me tenais toujours 1a,
d'autres passe€rent encore devant moi, qui se disaient les unes aux autres: «Qui de nous
pourra €tre gaie, maintenant que nous l'avons vue tant pleurer?» D'autres disaient en
me voyant: «En voici un qui pleure ni plus ni moins que s'il 1'avait vue comme nous.»
D'autres disaient encore: «Comme il est changé! Il ne parait plus du tout le méme.»

C'est ainsi que j'entendais les femmes qui passaient parler d'elle et de moi. Je pensai
alors a prononcer quelques paroles que je pouvais bien exprimer a propos de tout ce
que j'avais entendu dire a ces femmes. Et comme je leur en aurais volontiers demandé
la permission, si je ne m'étais trouvé retenu par quelque crainte, je me décidai a faire
comme si je la leur avais demandée et qu'elles m'eussent répondu. Je fis alors deux
sonnets: dans I'un, je m'adresse a elles comme j'aurais pu le faire de vive voix; dans
l'autre, je prends la réponse dans les mots que j'avais entendu prononcer comme s'ils
avaient été réellement adressés a moi-méme.

[Pg 72]

O vous dont la contenance affaissée’
Et les yeux baissés témoignent de votre douleur,

?* Voi, che portate la sembianza umile....
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D'ou venez-vous? Et dites-moi

Pourquoi la compassion est peinte sur votre visage.
Est-ce que vous avez vu notre Dame

Le visage baigné des pleurs de son filial amour?
Dites-le-moi, Mesdames,

Car mon coeur me le dit 8 moi-méme,

Et je le vois rien qu'a votre démarche.

Et si vous venez d'un endroit si pitoyable

Veuillez rester ici un moment avec moi,

Et, quoi qu'il en soit d'elle, ne me le cachez pas.
Car je vois combien vos yeux ont pleure,

Et je vois votre visage si altéré

Que le coeur m'en tremble rien qu'a le voir.

Es-tu celui qui a parlé si souvent™

De notre dame, en ne l'adressant qu'a nous?
Tu lui ressembles par la voix,

Mais ton visage n'est pas reconnaissable.
Pourquoi pleures-tu dans ton coeur,

[Pg 73]

Que tu fais naitre chez les autres la compassion de toi-méme?
Est-ce que tu 1'as vue pleurer que tu ne peux

Celer ta propre douleur?

Laisse-nous pleurer et nous en aller tristement.

Il est inutile de chercher a nous consoler,

Nous qui I'avons entendue parler dans ses pleurs.

Elle a la piti¢ tellement empreinte sur son visage

Que quiconque 1'elit voulu regarder

Serait tombé mort devant elle.”

CHAPITRE XXIII

Quelques jours apres ceci, il m'advint dans certaines parties de ma personne une
maladie douloureuse, dont je soufftis terriblement pendant plusieurs jours, et elle me
fit tomber dans une telle faiblesse qu'il me fallut rester semblable a ceux qui ne
peuvent plus se mouvoir. Et, comme le neuvieme jour je fus pris de douleurs
intolérables, 1l me vint une pensée qui ¢tait celle de ma Dame. Et, quand j'eus suivi
cette pensée pendant quelque temps, je revins a celle de ma vie misérable.

% Se' tu volui c'hai trattata sovente.... Dans ce second sonnet, le poéte donne la parole aux femmes a qui il s'était
adressé dans le précédent.

7 Commentaire du ch. XXII.
38



Dante Alighieri La Vie Nouvelle OriginalBook.Ru

[Pg 74]

Et, voyant combien la vie tient a peu de chose, méme quand la santé est parfaite, je me
mis a pleurer en dedans de moi-méme sur tant de misere, et, dans mes soupirs, je me
disais: «il faudra que cette divine Béatrice meure un jour!» Et je tombai alors dans un
¢garement tel que je fermai les yeux et commencai a m'agiter comme un frénétique,
puis a divaguer.

Alors m'apparurent certains visages de femmes échevelées qui me disaient: «tu
mourras aussi». Et aprés ces femmes vinrent d'autres visages étranges et horribles a
voir qui me disaient: «tu es mort». Et mon imagination continuant a s'égarer, j'en vins
a ce point que je ne savais plus ou j'étais. Je croyais toujours voir des femmes
¢chevelées, extrémement tristes, et qui pleuraient. Et il me sembla que le soleil
s'obscurcissait tellement que les étoiles se montraient d'une couleur qui me faisait
juger qu'elles pleuraient. Et je croyais voir les oiseaux qui volaient dans l'air tomber
morts, et qu'il y avait de grands tremblemens de terre.”® Et au milieu de ma surprise et
de mon effroi, je m'imaginai qu'un de mes amis venait me dire: «tu ne sais pas? Ton
admirable Dame n'est plus de ce monde».

[Pg 75]

Alors, je me mis a pleurer a chaudes larmes. Et ce n'est pas seulement dans mon
imagination que je pleurais, je versais de vraies larmes. En ce moment, je regardai le
ciel, et je crus voir une multitude d'anges qui remontaient en suivant un petit nuage
trés blanc. Et ils chantaient d'un air de triomphe hosanna in excelsis, sans que
j'entendisse autre chose.”

Il me sembla alors que mon coeur, qui €tait tout amour, me disait: il est vrai que notre
Dame est étendue sans vie; et je crus aller voir ce corps qui avait logé cette ame
bienheureuse et si pure. Et cette imagination fut si forte qu'elle me montra
effectivement cette femme morte, et des femmes qui lui couvraient la téte d'un voile
blanc. Et son visage avait une telle apparence de repos qu'il semblait dire: «Voici que
je vois le commencement de la paix.» Et je sentais tant de douceur a la regarder que
J'appelais la mort, et je disais: O douce mort, viens & moi, ne me repousse pas. Tu dois
étre bonne, puisque tu as habité ce corps. Viens a moi, car je te désire beaucoup: tu
vois que je porte déja ton empreinte.

[Pg 76]

.......... O heavy hour!

Methink it should be now a huge éclipse

O sun and moon, and that th'affrighted globe

Should yawn in alteration.... (SHAKESPEARE, Otello, act. V.)

? Ce petit nuage trés blanc était I'ame de Béatrice.
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Et il me sembla alors qu'aprés avoir vu remplir ces douloureux offices que 1'on rend
aux morts, je retournais dans ma chambre, et je regardais le ciel, et je disais a haute
voix: «O ame bienheureuse, bienheureux est celui qui te voit!»

Et comme je disais ces mots au milieu de sanglots douloureux, et appelant la mort, une
femme jeune et gentille qui se tenait prés de mon lit, croyant que mes pleurs et mes
plaintes s'adressaient a ma propre maladie, se mit tout effrayée a pleurer comme moi.
Et les autres femmes qui €taient dans la chambre, attirées par ses pleurs et s'apercevant
que je pleurais aussi, I'¢loignérent de moi: cette jeune femme était une de mes plus
proches parentes.

Alors elles s'approchérent toutes de mon lit et voulurent me réveiller, car elles
croyaient que je révais, et elles me disaient: «Ne dors plus, ne te laisse pas décourager
ainsi.» Et pendant qu'elles me parlaient, mon imagination se calma, au point que je
voulais dire: «O Béatrice, sois bénie!»

[Pg 77]

Et a peine avais-je prononce Beatrice que j'ouvris les yeux en tressaillant, et je vis bien
que je m'étais trompé. Et, tout en pronongant ce nom, ma voix ¢tait tellement brisée
que ces femmes ne pouvaient me comprendre. Et quoique je me sentisse tout honteux,
un avertissement de I'Amour me fit me retourner vers elles. Et alors elles se mirent a
dire: «On dirait qu'il est mort.» Puis elles ajouterent entre elles: «Il faut le ranimer.» Et
elles me dirent beaucoup de choses pour me remonter. Elles me demandaient de quoi
j'avais eu peur. Et moi, ayant retrouvé un peu de force, et reconnaissant l'erreur de mon
imagination, je leur répondis: «Je vais vous dire ce que j'ai eu.» Alors je commencai
par le commencement, et je finis en leur disant ce que j'avais vu, mais sans prononcer
le nom de ma bien-aimée. Et plus tard, guéri de ma maladie, je résolus de raconter ce
qui m'était arrivé, parce qu'il m'a semblé que ce serait une chose intéressante.

Une femme jeune et compatissante,'”
Ornée de toutes les graces humaines,

Se trouvait la ou j'appelais a chaque instant la mort.
[Pg 78]

Voyant mes yeux pleins d'angoisse

Et entendant mes paroles dépourvues de sens,

Elle s'effraya et se mit a pleurer a chaudes larmes.

Et d'autres femmes, attirées pres de moi

Par celle qui pleurait ainsi,

L'éloignerent et chercherent a me faire revenir a moi.
L'une me disait: il ne faut pas dormir,

1% ponna pietosa e di novella etate....
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Et une autre: pourquoi te décourager?

Alors je laissai cette étrange fantaisie

fit je pronongai le nom de ma Dame.

Ma voix était si douloureuse

Et tellement brisée par 1'angoisse et les pleurs
Que mon coeur seul entendit ce nom résonner.
Et, la honte peinte sur mon visage,

L'Amour me fit me tourner vers elles.

Ma paleur était telle

Qu'elles se mirent a parler de ma mort:

Il faut le remonter, disaient-elles doucement l'une a l'autre.

Et elles me répétaient:

«Qu'as-tu donc vu, que tu parais si abattu?»
Quand j'eus repris un peu de force

Je dis: «Mesdames, je vais vous le dire.
Tandis que je pensais a la fragilité de ma vie,

Et que je voyais combien sa durée tient a peu de chose,
L'Amour qui demeure dans mon coeur se mit a pleurer;

De sorte que mon ame fut si égarée

Que je disais en soupirant, dans ma pensée:
«Il faudra bien que ma Dame meure un jour!»
Et mon égarement devint tel alors

Que je fermai mes yeux appesantis;

[Pg 79]

Et mes esprits étaient tellement affaiblis

Qu'ils ne pouvaient plus s'arréter sur rien.

Et alors mon imagination,

Incapable de distinguer l'erreur de la vérité,

Me fit voir des femmes désolées

Qui me disaient: «Tu mourras, tu mourras.»

Puis je vis des choses terribles.

Dans la fantaisie ou j'entrais

Je ne savais pas ou je me trouvais,

Et il me semblait voir des femmes échevelées
Qui pleuraient, et qui langaient leurs lamentations
Comme des fléches de feu.

Puis je vis le soleil s'obscurcir peu a peu,

Et les étoiles apparaitre,

Et elles pleuraient ainsi que le soleil.

Je voyais les oiseaux qui volaient dans l'air tomber
Et je sentais la terre trembler.

Alors m'apparut un homme pale et défait
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Qui me dit: «Qu'est-ce que tu fais 1a? Tu ne sais pas la nouvelle?
Ta Dame est morte, elle qui était si belle.»

Je levais mes yeux baignés de pleurs

Quand je vis (comme une pluie de manne)

Des anges se dirigeant vers le ciel,

Précédés d'un petit nuage

Derriere lequel ils criaient tous: hosanna!

S'ils avaient cri¢ autre chose, je vous le dirais bien.
Alors I'Amour me dit: je ne te le cache plus,

Viens voir notre Dame qui est gisante.

Mon imagination, dans mon erreur,

Me mena voir ma Dame morte;

[Pg 80]

Et quand je 'apercus

Je voyais des femmes la recouvrir d'un voile.
Et elle avait une telle apparence de repos
Qu'elle semblait dire: je suis dans la paix.

Et la voyant si calme

Je ressentis une telle douceur

Que je disais; O mort, désormais que tu me parais douce,
Et que tu dois étre une chose aimable,
Puisque tu as habité dans ma Dame!

Tu dois avoir pitié et non colere.

Tu vois que je désire tant t'appartenir

Que je porte déja tes couleurs.

Viens, c'est mon coeur qui t'appelle.

Puis, je me retirai, ne sentant plus aucun mal.
Et, quand je fus seul,

Je disais en regardant le ciel:

Heureux qui te voit, 6 belle ame....

C'est alors que vous m'avez appelé,

Et grace a vous ma vision disparut.'”'

CHAPITRE XXIV
[Pg 81]

Apres tous ces réves, il arriva un jour que, me trouvant quelque part a songer, je sentis
que mon coeur se mettait a trembler, comme si j'eusse €té en présence de cette femme.
Alors mon imagination me fit voir I'Amour. Il me semblait venir d'aupres d'elle, et
parler a mon coeur d'un air joyeux. «Bénis le jour ou je t'ai pris, disait-il, parce que tu

91 Commentaire du ch. XXIII.
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dois le faire.» Et je me sentis le coeur si joyeux qu'il me sembla que ce n'était pas mon
propre coeur, tant il était changé.

Et peu apres ces paroles que mon coeur me disait dans la langue de I'Amour, je vis
venir vers moi une femme charmante: c'était cette beauté célebre dont mon meilleur
ami ' était trés épris, et qui exergait sur lui beaucoup d'empire. Elle avait nom
Giovanna ', mais a cause de sa beauté sans doute on l'appelait Primavera '*. Et en

regardant derricre elle je vis I'admirable Béatrice qui venait!

Ces dames s'approchérent de moi l'une apres l'autre, et il me sembla que I'Amour
parlait dans mon coeur et disait: «C'est parce qu'elle est venue la premicre aujourd'hui
qu'il faut l'appeler Primavera.

[Pg 82]

C'est moi qui ai voulu qu'on l'appelat Prima verra ', parce qu'elle sera venuela
premiere le jour ou Béatrice se sera montrée apres le délire de son fidele. Et si 1'on
veut considérer son premier nom, autant vaut dire Primavera, parce que son nom
Giovanna vient de Giovanni (saint Jean) celui qui a précéd¢ la vraie lumiere en disant:
«Ego vox clamantis in deserto: parate viam Domini.»'®

Et il me sembla qu'il (I'Amour) me disait encore quelques mots, c'est-a-dire: «Qui
voudrait y regarder de tout prés appellerait cette Béatrice I'Amour; a cause de la
ressemblance qu'elle a avec moi.»

Alors moi, en y repensant, je me proposai d'écrire quelques vers a mon excellent ami
(en taisant ce qu'il me paraissait convenir de taire), croyant que son coeur €tait occupé
encore de la beauté de la belle Primavera'”’. Je fis donc le sonnet suivant:

J'ai senti se réveiller dans mon coeur '
Un esprit amoureux qui dormait;
[Pg 83]

192 Guido Cavalcanti.

93 Giovanna, Jeanne.

1% primavera, printemps.

19 prima verrad, elle viendra la premiére.

1% Je suis celui qui crie dans le désert: préparez la voie du Seigneur.

197 || parait que Guido, lorsque ce sonnet fut écrit, avait cessé d'étre épris de Giovanna.

% |o mi sentii svegliar dentro allo care....
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Puis, j'ai vu venir de loin I'Amour

Si joyeux qu'a peine si je le reconnaissais.

I1 disait: il faut maintenant que tu penses a me faire honneur.
Et il souriait a chacun des mots qu'il pronongait.
Et comme mon Seigneur se tenait prés de moi,

Je regardai du co6té d'ou il venait

Et je vis Monna Vanna et Monna Rice'”

Venir de mon coté,

L'une de ces merveilles apres 'autre.

Et, comme je me le rappelle bien,

L'amour me dit: celle-ci est Primavera,

Et celle-1a a nom Amour, tant elle me ressemble.''’

CHAPITRE XXV

Les gens qui veulent tout expliquer pourraient s'é¢tonner de ce que je dis de 1'Amour,
comme s'il était une chose en soi et, non pas seulement comme une substance
intellectuelle, mais comme une substance corporelle, ce qui serait faux au point de vue
de la réalité: car I'amour n'est pas en soi une substance, mais un accident en substance.

[Pg 84]

Jlai parlé de lui comme s'il était un corps, et méme un homme, dans trois
circonstances: quand j'ai dit que je le voyais venir de loin. Comme, suivant Aristote, se
mouvoir ne peut étre que le fait d'un corps, il semble que je fais apparaitre I'Amour
comme un corps. Quand j'ai dit qu'il souriait, et méme qu'il parlait, comme c'est 1a le
propre de I'homme, le rire surtout, il semble que j'en ai fait un homme.'"

Pour expliquer ceci, il faut d'abord savoir qu'autrefois on ne parlait pas de 1'amour en
langue vulgaire. Ont seulement parlé¢ de l'amour quelques poctes en langue latine.
Parmi nous, comme peut-Etre encore ailleurs, et comme chez les Grecs, ce n'était que
les poetes lettrés et non vulgaires qui traitaient de semblables sujets. Et il n'y a pas
beaucoup d'années qu'apparurent pour la premicre fois ces poctes vulgaires, c'est-a-
dire qui dirent en vers vulgaires ce qu'on disait en vers latins; et nous en chercherions
en vain, soit dans la langue de I'Oco'", soit dans la langue du Si, avant cent cinquante
ans.

% Madonna Giovanna et Madonna Beatrice.
1% Commentaire du ch. XXIV.

111 5i dans les vers passionnés de la Vita nuova nous reconnaissons le poéte de la Divine Comédie, nous retrouvons ici
I'auteur de Il Convito.

12 | anguedoc.
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[Pg 85]

. . , . . . y e . J4 . ] [
9

Et ce qui fait que des écrivains inférieurs ont acquis quelque réputation, c'est qu'ils
furent les premiers a se servir de la langue vulgaire. Et le premier poete vulgaire ne
parla ainsi que pour se faire entendre d'une femme qui n'aurait pas compris des vers
latins. Et ceci est contre ceux qui riment sur des sujets autres que des sujets amoureux,
puisque ce mode de s'exprimer fut dés le commencement consacré seulement au parier
d'amour.'”

C'est ainsi que, comme on a accordé aux poetes une plus grande licence de parole
qu'aux prosateurs, et que ces diseurs par rimes ne sont autres que des poctes vulgaires,
il est juste et raisonnable de leur accorder plus de licence qu'aux autres écrivains
vulgaires. Donc, si l'on accorde aux poctes des figures ou des expressions de
rhétorique, 1l faut 'accorder a tous ceux qui parlent en vers.

[Pg 86]

Nous voyons donc que, si les poetes ont parlé des choses inanimées comme si elles
avaient du sens et de la raison, et les ont fait parler ensemble, et non seulement de
choses vraies mais de choses qui ne le sont pas (c'est-a-dire de choses qui ne le sont
pas et de choses accidentelles comme si elles fussent des substances et des hommes), il
convient que celui qui €crit par rimes en fasse autant, non sans raisons, mais avec des
raisons qu'on puisse expliquer en prose.

Que les poctes aient fait ainsi que je viens de le dire se voit par Virgile, lequel dit que
Junon, c'est-a-dire une déesse ennemie des Troyens, dit & Eole, maitre des vents, dans
le premier chapitre de I'Enéide: Eole, namque tibi, etc., et que celui-ci lui répondit:
Tuus, O regina, quid optes, etc. Et, dans ce méme poete, une chose qui n'est pas
animée dit a une chose animée dans le troisieme chapitre de 1'En¢ide: Dardanidae
duri, etc. Dans Lucain la chose animée dit a la chose inanimée: Multum, Roma, tamen
debes civilibus armis. Et dans Horace, 'hnomme parle a la science méme comme a une
autre personne. Et non seulement Horace parle, mais il le fait presque comme un
interpréte du bon Homeére dans sa Poétique: dic mihi, Musa, virum. Suivant Ovide,
I'Amour parle comme s'il €tait une personne humaine, au commencement du livre de
Remedio d'amore: Bella mihi, video, bella parantur, ait. Et c'est par tout cela que
peuvent paraitre clairs différens passages de mon livre.

[Pg 87]

Et afin que les personnes incultes ne puissent se targuer de ce qui vient d'étre dit,
J'ajoute que les poctes ne parlent pas ainsi sans raisons, et que ceux qui riment ne
doivent jamais parler ainsi sans avoir de bonnes raisons de le faire, parce que ce serait

113 || Convito.
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une grande honte a celui qui rimerait une chose sous vétement de figure ou sous
couleur de rhétorique, et puis, interrogé, ne saurait en expliquer les paroles de maniére
a leur donner un sens véritable. Et mon excellent ami'* et moi nous en connaissons

bien qui riment aussi sottement.

CHAPITRE XXVI
[Pg 88]

Cette charmante femme dont il vient d'étre question paraissait si aimable aux gens que,
quand elle passait quelque part, on accourait pour la voir ce qui me comblait de joie,
Et, quand elle s'approchait de quelqu'un, il venait au coeur de celui-ci un sentiment
d'humilité tel qu'il n'osait pas lever les yeux ni répondre a son salut. Et ceux qui I'ont
éprouvé peuvent en porter témoignage a ceux qui ne le croiraient pas. Elle s'en allait
couronnée et vétue de modestie, ne tirant aucune vanit¢ de ce qu'elle voyait ou
entendait dire. Beaucoup répétaient, quand elle ¢€tait passée: «Ce n'est pas une femme,
c'est un des plus beaux anges de Dieu.» D'autres disaient: «C'est une merveille; béni
soit Dieu qui a fait une oeuvre aussi admirabley.

Je dis qu'elle se montrait si aimable et ornée de toutes sortes de beautés que ceux qui
la regardaient ressentaient au coeur une douceur candide et suave telle qu'ils ne
sauraient le redire. Et on ne peut la regarder sans soupirer aussitot. Tout ceci et bien
d'autres choses admirables émanent d'elle merveilleusement et efficacement. Aussi,
pensant a tout cela, et voulant reprendre le style de sa louange, je voulus dire tout ce
qu'elle répandait d'excellent et d'admirable, afin que non seulement ceux qui peuvent
la voir, mais les autres aussi, connaissent tout ce que les mots peuvent exprimer.

[Pg 89]

Ma Dame se montre si aimable'"”

Et si modeste quand elle vous salue

Que la langue vous devient muette et tremblante,
Et les yeux n'osent la regarder.

Elle s'en va revétue de bonté et de modestie

En entendant les louanges qu'on lui adresse.

Elle semble étre une chose descendue du ciel
Sur la terre pour y faire voir un miracle.

Elle est si plaisante a qui la regarde

Que les yeux en transmettent au coeur une douceur
Que ne peut comprendre qui ne I'a pas éprouvée.
Il semble que de son visage émane

114 Guido Cavalcanti.

> Tanto gentile e tanto onesta pare....
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Un esprit suave et plein d'amour
Qui va disant a I'ame: soupire!''®

CHAPITRE XXVII
[Pg 90]

Je dis que ma Dame montrait tant de grice que non seulement elle était un objet
d'honneur et de louange, mais qu'a cause d'elle bien d'autres étaient louées et honorées.
Ce que voyant, et voulant le faire connaitre a ceux qui ne le voyaient pas, je résolus de
I'exprimer d'une maniere significative; et je dis dans le sonnet suivant l'influence que
sa vertu exergait sur les autres femmes.

Celui qui voit ma Dame au milieu des autres femmes
Voit parfaitement toute beauté et toute vertu.'”’
Celles qui vont avec elle doivent

Remercier Dieu de la grande grace qui leur est faite.
Et sa beauté est douée d'une vertu telle

Qu'elle n'éveille aucune envie

Et qu'elle revét les autres

De noblesse, d'amour et de foi.

A sa vue, tout devient modeste,

Et non seulement elle plait par elle-méme,

Mais elle fait honneur aux autres.

Et tout ce qu'elle fait est si aimable

Que personne ne peut se la rappeler

Sans soupirer dans une douceur d'amour.'"®

CHAPITRE XXVIII
[Pg 91]

Apres cela, je me mis un jour & songer a ce que j'avais dit de ma Dame, c'est-a-dire
dans les deux sonnets précédents, et, voyant dans ma pensée que je n'avais rien dit de
l'influence qu'elle exercait présentement sur moi, il me parut qu'il manquait quelque
chose a ce que j'avais dit d'elle, et je me proposai d'exprimer comment je me sentais
soumis a son influence, et ce que celle-ci me faisait éprouver.

116 Commentaire du ch. XXVI.
17 Vede perfettamente ogni salute....

18 Commentaire du ch. XXVII.
47



Dante Alighieri La Vie Nouvelle OriginalBook.Ru

L'amour m'a possédé si longtemps'"”

Et m'a tellement habitu¢ a sa domination

Qu'apres avoir été d'abord douloureux a supporter
Il est devenu d'une grande douceur pour mon coeur.
Aussi quand j'ai perdu tout mon courage

Et que mes esprits semblent m'abandonner,

Alors mon ame débile sent

Une telle douceur que mon visage palit.

Puis I'amour prend un tel pouvoir sur moi

Que mes soupirs se mélent a mes paroles,

Et en sortant implorent

Ma Dame pour qu'elle me rende a moi-méme.
Cela m'arrive toutes les fois qu'elle me voit,

Et a un point tel qu'on aurait de la peine a le croire.

[Pg 92]
CHAPITRE XXIX

Quomodo sedet sola civitas plena populo? Fatta est quasi vidua domina gentium."’

Je pensais encore a la canzone qui précede, et je venais d'en €crire les derniers mots,
quand le Seigneur de la justice appela cette beauté sous 1'enseigne glorieuse de Marie,
cette reine bénie pour qui cette bienheureuse Béatrice avait une telle adoration.'*' Et,
bien que 'on aiméat peut-Etre a savoir comment elle fut séparée de nous, je n'ai pas
l'intention d'en parler ici, pour trois raisons: la premicre est que cela ne rentre pas dans
le plan de cet écrit, si I'on veut bien se reporter a la préface (praemio) qui précede ce
petit livre; la seconde est que, en flit-il autrement, ma plume serait inhabile a traiter un
pareil sujet; la troisiéme est que, si je le faisais, il faudrait me louer moi-méme, ce qui
est tout a fait blamable.'*

[Pg 93]

Je laisse donc a un autre glossatore de faire ce récit. Cependant, comme dans ce qui
précéde il a été souvent question du nombre 9, ce qui n'a pas di étre sans raison, et que
ce nombre parait jouer un grand réle dans son départ, il faut bien que j'en dise quelque
chose, et ce sera tout a fait a propos. Je dirai d'abord comment eut lieu son départ, et

" Sj lJungamente m'ha tenuto amore....

120 comment se fait-il que parait déserte une ville si peuplée? La reine des nations est maintenant comme vide.
(Lamentations de Jérémie.)

21 Commentaire du ch. XXIX.

22| Convito, trait. i, ch. I.
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puis je signalerai plusieurs raisons qui nous montreront que ce nombre 9 lui a toujours
tenu fidéle compagnie.'”

CHAPITRE XXX
[Pg 94]

Je dis que son ame trés noble nous quitta a la premiére heure du neuviéme jour du
mois, suivant le style'** d'Italie, et que suivant le style de  Syrie ' elle partit le
neuviéme jour de l'année dont le premier mois s'appelle Tilmin (ou Tisri), et
correspond a notre mois d'octobre. Elle est donc partie, suivant notre style, dans cette
année de notre indiction'®, c'est-a-dire des années du Seigneur ou le nombre 9 s'est
complété neuf fois dans le siecle ou elle est venue au monde. Elle appartient donc au
treizieme siecle des Chrétiens.

Pourquoi ce nombre lui était si familier peut venir de ce que, suivant Ptolémée et
suivant les vérités chrétiennes, il y a neuf cieux mobiles (au-dessous de I'Empyrée,
seul immobile), et, suivant la commune opinion des astrologues, ces neuf cieux
exercent ici-bas leurs influences suivant leurs propres conjonctions. Or, on dit que ce
nombre lui était familier parce que, lors de son engendrement tous ces neuf cieux
mobiles s'étaient parfaitement combin€s. En voila une raison. Mais en y regardant de
plus pres, et suivant une vérité incontestable, ce nombre 9 fut elle-méme, je veux dire
par similitude; et voici comment je I'entends.

[Pg 95]

Le nombre 3 est la racine de celui de 9, puisque sans l'aide d'aucun autre nombre, en
se multipliant par lui-méme, il fait 9, car il est clair que trois fois trois font 9.

Donc 3 est par lui-méme le facteur de 9, et si le facteur des miracles est par lui-méme
3, c'est-a-dire le Pere, le Fils et le Saint-Esprit, lesquels sont trois et un, cette femme
fut accompagnée du nombre 9, ce qui fait entendre qu'elle fut elle-méme un 9, c'est-a-
dire un miracle dont on ne trouve la racine que dans I'admirable Trinité.

1222 Qual numero pu a lei colanto amico. Ce mot amico ne doit pas étre pris dans le sens de favorable. Il comporte
plutét I'idée de compagnie habituelle.

24 On appelle style la maniére de compter dans le calendrier.

12> Béatrice mourut le 9 juin 1290, c'est-3-dire le neuviéme mois de I'année syriaque. Comme celle-ci commencait a
partir du mois tismin on tisri, lequel est pour nous octobre, le neuvieme mois, calculé suivant le style de Syrie,
correspondait au mois de notre année, juin 1290 (Giuliani).

26 Indiction, terme de chronologie. Révolution de quinze années, que I'on recommence toujours par une, lorsque le

nombre de quinze est fini.
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On pourra encore en trouver une raison plus subtile; mais voila ce que j'y vois et ce
qu'il me plait le plus d'y voir."”’

CHAPITRE XXXI
[Pg 96]

Apres que cette noble créature eut été¢ séparée du monde, toute cette ville demeura
comme veuve et dépouillée de tout ce qui faisait son ornement. Et moi, pleurant
encore dans la cité désolée, j'écrivis aux princes de la terre'*® au sujet de la condition
nouvelle ou elle allait se trouver, en partant de cette lamentation de Jérémie:
«Quomodo sedet sola civitas...?» Et je le dis pour qu'on ne s'é¢tonne pas que j'en aie
fait le titre de ce qui devait suivre. Et si 1'on voulait me reprocher de ne pas y avoir
ajouté les mots qui suivent ce passage, c'est que mon intention avait d'abord été de ne
les écrire qu'en langue vulgaire, et que ces paroles latines, si je les avais reproduites,
n'auraient pas été¢ conformes a mon intention. Et je sais bien que 1'ami a qui j'adressais
ceci préférait également que je 1'écrivisse en vulgaire.

CHAPITRE XXXII
[Pg 97]

Apres avoir pleuré quelque temps encore, mes yeux se trouverent fatigués a ce point
que je ne pouvais arriver a épancher ma tristesse. Je pensai alors a essayer d'y
parvenir en écrivant ma peine, et je voulus faire une canzone ou je parlerais de celle
qui m'avait abimé dans la douleur.

Mes yeux, en exhalant les souffrances de mon coeur,'”
Ont versé tant de larmes ameres

Qu'ils en sont restés désormais épuises.
Aujourd'hui, si je veux épancher la douleur
Qui me conduit peu a peu a la mort,

I1 faut que je me lamente a haute voix.

Et comme je me souviens que c'est avec vous,
Femmes aimables, que j'aimais a parler

De ma Dame, quand elle vivait,

Je ne veux en parler

Qu'a des coeurs exquis comme sont les votres.

27 Commentaire du ch. XXX.

128 Ces mots «princes de la terre» Scrivi a' principi della terra, doivent étre pris dans le sens de «principaux de la ville».
Voir au commentaire du ch. XXXI.

2% Gli occhi dolenti per pieta del care....
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Je dirai ensuite en pleurant

Qu'elle est montée au ciel tout a coup,

Et a laissé I'Amour gémissant avec moi.

Béatrice s'en est allée dans le ciel.

Dans le royaume ou les Anges jouissent de la paix,
Et elle y demeure avec eux.

Ce n'est ni le froid ni le chaud qui I'a enlevée
Comme les autres, Mesdames,

[Pg 98]

Ce n'est que sa trop grande vertu. '

Car 1'éclat de sa bonté

A rayonné si haut dans le ciel

Que le Seigneur s'en est émerveillé,

Et qu'il lui est venu le désir

D'appeler a lui une telle perfection.

Et il I'a fait venir d'ici-bas

Par ce qu'il voyait que cette misérable vie

N'était pas digne «l'une chose aussi aimable. "'
Son ame si douce et si pleine de grace

S'est séparée de sa belle personne,

Et elle réside dans un lieu digne d'elle.

Celui qui parle d'elle sans pleurer

A un coeur de pierre.

Et quelque ¢élevée que soit l'intelligence,

Elle ne parviendra jamais a la comprendre

Si elle ne s'appuie sur la noblesse du coeur,

Et elle ne trouvera pas de larmes pour elle.

Mais tristesse et douleur,

Soupirs et pleurs a en mourir,

Et renoncement a toute consolation

Sont le lot de celui qui regarde dans sa propre pensée
Ce qu'elle fut, et comment elle nous a été enlevée.
Je ressens toutes les angoisses des soupirs

Quand mon esprit opprimé

Me ramene la pensée de celle qui a déchiré mon coeur.
Et souvent, en songeant a la mort,

Il me vient un désir plein de douceur

Qui change la couleur de mon visage.

[Pg 99]

1% Elle n'est pas morte de maladie comme les autres.

131 Se reporter a la Canzone du ch. XIX.
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Quand je m'abandonne & mon imagination,

Je me sens envahi de toutes parts

Par tant de douleur que mon coeur en tressaille.

Et je deviens tel

Que, la honte me séparant du monde.

Je viens pleurer dans la solitude.

Et j'appelle Béatrice, et je dis:

Tu es donc morte a présent!

Et de l'appeler me réconforte.

Dés que je me trouve seul,

Mon coeur se fond en pleurs et en soupirs,

Et qui le verrait en aurait compassion.

Ce qu'est devenue ma vie

Depuis que ma Dame est entrée dans sa vie nouvelle,
Ma langue ne saurait le redire.

Aussi, Mesdames, ce que je suis devenu,

Je le voudrais que je ne saurais l'exprimer.

La vie amére qui me travaille

M'est devenue si misérable

Qu'il semble que chacun me dit: je t'abandonne,
Tant mon aspect est mourant.

Mais tel que je suis devenu, moi, ma Dame le voit,
Et j'espere encore d'elle quelque compassion.

O ma plaintive canzone, va-t'en en pleurant
Trouver les femmes et les jeunes filles

A qui tes soeurs'** avaient coutume d'apporter de la joie;
Et toi, fille de la tristesse,

Va, pauvre affligée, et demeure aupres d'elles. '

[Pg 100]
CHAPITRE XXXVI

Comme je venais de composer ce sonnet, vint & moi quelqu'un qui tenait le second
rang parmi mes amis, et il était le parent le plus rapproché de cette glorieuse femme **.
Il se mit a causer avec moi et me pria de dire quelque chose d'une femme qui était
morte. Et 1l feignit de parler d'une autre qui était morte récemment. De sorte que,
m'apercevant bien que ce qu'il disait se rapportait a cette femme bénie, je lui dis que je

%2 Ce sont les autres Canzoni.
%8 Commentaire du ch. XXXII.

134 C'est ici le seul témoignage que nous rencontrions de quelque rapprochement entre Dante et quelqu'un de la famille

de Béatrice. Ce serait le frére de celle-ci qui s'appelait Manette (Fraticelli).
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ferais ce qu'il me demandait. Je me proposai donc de faire un sonnet dans lequel je me
livrerais a mes lamentations, et de le donner a mon ami, afin qu'il parit que c'était pour
lui que je l'avais fait.

Venez entendre mes soupirs, >
[Pg 101]

O coeurs tendres, car la piti¢ le demande.
Ils s'échappent désoles,

Et s'ils ne le faisaient pas

Je mourrais de douleur.

Car mes yeux me seraient cruels,

Plus souvent que je ne voudrais,

Si je cessais de pleurer ma Dame'*
Alors que mon coeur se soulage en la pleurant.
Vous les entendrez souvent appeler

Ma douce Dame qui s'en est allée

Dans un monde digne de ses vertus,

Et quelquefois invectiver la vie

Dans la personne de mon ame souffrante
Qui a été abandonnée par sa Béatitude."’

CHAPITRE XXXIV

Apres que j'eus fait ce sonnet, en pensant qui €tait celui a qui je comptais l'envoyer
comme si je l'eusse composé pour lui, je vis combien valait peu de chose le service
que je rendais a celui qui était le plus proche parent de cette glorieuse femme.

[Pg 102]

Aussi avant de le lui donner, je fis deux stances d'une canzone, 1'une pour lui-méme,
l'autre pour moi, afin qu'elles parussent faites pour une personne donnée a ceux qui n'y
regarderaient pas de preés. Mais, pour qui y regardera attentivement, il paraitra bien
qu'il y a deux personnes qui parlent: I'une ne donne pas a cette femme le nom de sa
Dame, tandis que l'autre le fait ouvertement. Je lui donnai cette canzone et ce sonnet
en lui disant que c'était pour lui que je 'avais fait.

35 Venite a intendere li sospiri miei....
% |1y a ici deux variantes: lasso, hélas, on lascio, je laisse, je cesse.

13 Commentaire du ch. XXXIII.
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Toutes les fois, hélas, que me revient'*®
La pensée que je ne dois jamais revoir
La femme pour qui je souffre tant,

Une telle douleur vient s'amasser dans mon coeur
Que je dis: Mon ame,

Pourquoi ne t'en vas-tu pas?

Car les tourmens que tu auras a subir
Dans ce monde qui t'est d¢ja si odieux
Me pénetrent d'une grande frayeur.
Aussi, j'appelle la mort

Comme un doux et suave repos.

Je dis: Viens a moi, avec tant d'amour
Que je suis jaloux de ceux qui meurent.
Et dans mes soupirs se recueille

Une voix désolée

[Pg 103]

Qui va toujours demandant la mort.

C'est vers elle que se tournerent tous mes désirs
Quand ma Dame

En subit 'atteinte cruelle.

Car sa beauté

En se séparant de nos yeux

Est devenue une beauté éclatante et spirituelle;
Et elle répand dans le ciel

Une lueur d'amour que les anges saluent,

Et elle remplit d'admiration

Leur sublime et pénétrante intelligence

Tant elle est charmante.

CHAPITRE XXXV

OriginalBook.Ru

Le jour qui complétait 1'année ou cette femme ¢était devenue citoyenne de la vie
¢ternelle, je me trouvais assis dans un endroit ou, en mémoire d'elle, je dessinais un
ange sur une tablette."”” Pendant que je dessinais, comme je tournai les yeux, je vis

s 1 plusieu u'i venait que | u .
res de moi plusieurs personnages qu'il convenait que je saluasse

[Pg 104]

Ils regardaient ce que je faisais et, d'aprés ce qui m'a été dit plus tard, ils étaient 1a
depuis quelque temps avant que je ne les eusse apercus. Quand je les vis, je me levai et

% Quantunque volte, lasso! mi rimembra....

%% Dante aimait beaucoup le dessin. Il était I'ami de Giotto, et I'on a dit qu'il avait travaillé dans I'atelier de Cimabue.
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je leur dis en les saluant'*: «Il y avait 1a quelqu'un avec moi, et c'est pour cela que

J'étais tout a ma pensée.» Et, quand ils furent partis, je me remis @ mon oeuvre, c'est-a-
dire a dessiner des figures d'anges. Et, tout en le faisant, il me vint a 1'idée d'écrire
quelques vers comme pour son anniversaire, et de les adresser a ceux qui étaient venus
1a prés de moi.

Premier commencement.

A mon esprit était venue'"!

La gracieuse femme qui, a cause de son mérite,
Fut placée par le Seigneur

Dans le ciel de la paix ou est Marie.

Second commencement.

A mon esprit était venue'*?

La gracieuse femme que I'amour pleure,
Au moment méme ou sa vertu secrete
Vous engagea a regarder ce que je faisais.
[Pg 105]

L'Amour qui la sentait dans mon esprit esprit
S'était réveillé dans mon coeur détruit,

Et disait a mes soupirs: sortez,

Et chacun sortait en gémissant.

Ils sortaient de mon sein en pleurant,

Avec une voix qui ramene souvent

Des larmes ameres dans mes yeux attristés.

Mais ceux qui en sortaient le plus douloureusement
Etaient ceux qui disaient: 6 Ame noble,

Il y a un an que tu es montée au ciel.'”

CHAPITRE XXXVI

Quelque temps apres, comme je me trouvais dans un endroit ou je me rappelais le
temps passé, je demeurais tout pensif, et mes réflexions étaient si douloureuses
qu'elles me donnaient I'apparence d'un profond €garement. Alors, ayant conscience de
mon trouble, je levai les yeux pour regarder si quelqu'un me voyait.

10| faut toujours remarquer I'exquise politesse de ses maniéres.
! Era venuta nella mente mia....
12 || parait s'étre repris a deux fois pour écrire cette canzone, car le méme vers est répété a chacun des commencemens.

43 Commentaire du ch. XXXV.
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Et j'apercus une femme jeune et trés belle qui semblait me regarder d'une fenétre, avec
un air si compatissant qu'on et dit que toutes les compassions se fussent recueillies en
elle.

[Pg 106]

Et alors, comme les malheureux qui, aussitot qu'on leur témoigne quelque compassion,
se mettent a pleurer, comme s'ils en ressentaient pour eux-mémes, je sentis les larmes
me venir aux yeux. Et, craignant de laisser voir ma propre faiblesse, je m'éloignai des
yeux de cette femme, et je disais a part moi: il ne se peut pas que chez une femme
aussi compatissante 1'amour ne soit pas trés noble. Je résolus alors de faire un sonnet
qui s'adresserait a elle et raconterait ce que je viens de dire.

Mes yeux ont vu combien de compassion'**
Se montrait sur votre visage

Quand vous regardiez I'état

Ou ma douleur me met si souvent.

Alors je m'apercus que vous pensiez
Combien ma vie est angoissée,

De sorte que vint @ mon coeur la peur

De trop laisser voir la profondeur de mon découragement,
Et je me suis €loigné de vous en sentant
Les larmes qui montaient de mon coeur
Boulevers¢ par votre aspect.

Et je disais ensuite dans mon dme attristée:
Il est bien dans cette femme

Cet amour qui me fait pleurer ainsi.'”

[Pg 107]
CHAPITRE XXXVII

Il arriva ensuite que, partout ou cette femme me voyait, son visage se recouvrait d'une
expression compatissante, et prenait comme une couleur d'amour, ce qui me rappelait
ma trés noble dame a qui j'avais vu cette méme paleur. Et il est certain que souvent,
quand je ne pouvais plus pleurer ni décharger mon coeur angoissé, j'allais voir cette
femme compatissante, dont l'aspect tirait des larmes de mes yeux. Aussi, ai-je voulu
m'adressera elle dans le sonnet suivant:

Couleur d'amour et signes de compassion'*®
Ne se sont jamais imprimés aussi merveilleusement

% Videro gli occhi miei quanta pietale....

5 Commentaire du ch. XXXVI.
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Sur le visage d'une femme,

Avec de doux regards et des pleurs douloureux,
Comme sur le votre quand vous voyez devant vous
Ma figure affligée.

Si bien que par vous me revient a l'esprit

Une frayeur telle que je crains que le coeur m'en éclate
[Pg 108]

Je ne puis empécher mes yeux obscurcis

De vous regarder, souvent,

Quand ils ont envie de pleurer.

Et vous accroissez tellement ce désir

Qu'ils s'y consument tout entiers.

Mais devant vous ils ne savent plus pleurer.'"’

CHAPITRE XXXVIII

A force de regarder cette femme, j'en arrivai a ce point que mes yeux commencerent a
trouver trop de plaisir a la voir. Aussi, je m'en irritais souvent, et je me taxais de
lacheté, et je maudissais encore mes yeux pour leur sécheresse, et je leur disais dans
ma pensée: vous faisiez habituellement pleurer ceux qui voyaient la douleur dont vous
étes pénétrés, et maintenant il semble que vous vouliez I'oublier pour cette femme qui
vous regarde, mais ne vous regarde précis€ément que parce qu'elle pleure aussi la
glorieuse femme que vous pleurez.

[Pg 109]

Mais faites comme bon vous semblera: je vous la rappellerai souvent, maudits yeux
dont la mort seule devait arréter les larmes. Et, quand j'avais ainsi parlé a mes yeux,
mes soupirs m'assaillaient encore plus grands et plus angoissans. Et afin que cette
bataille, que je me livrais ainsi @ moi-méme, ne demeurat pas connue seulement du
malheureux qui la subissait, je voulus en faire un sonnet qui décrivit cette horrible
situation.

Les larmes améres que vous versiez,'*

O mes yeux, depuis si longtemps,

Faisaient tressaillir les autres

De piti¢, comme vous l'avez vu.

Il me semble aujourd'hui que vous l'oublieriez

1 Color d'amore, e di pietd sembianti....
%7 Commentaire de ch. XXXVII.

“8 | 'amaro lagrimar che voi faceste....
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Si j'étais de mon coté assez lache

Pour ne pas chercher toute raison de venir vous troubler

En vous rappelant celle que vous pleuriez.

Votre sécheresse me donne a penser.

Elle m'épouvante tellement que c'est de 1'effroi que me cause
Le visage d'une femme qui vous regarde.

Vous ne devriez jamais, si ce n'est apres la mort,

Oublier notre Dame qui est morte.

Voila ce que mon coeur dit; et puis il soupire.'*

[Pg 110]
CHAPITRE XXXIX

La vue de cette femme me mettait dans un état si extraordinaire que je pensais souvent
a elle comme a une personne qui me plaisait trop; et voici comment je pensais a elle:
cette femme est noble, belle, jeune et sage; et c'est peut-Etre par le vouloir de I'Amour
qu'elle m'est apparue pour rendre le repos a ma vie. Et quelquefois j'y pensais si
amoureusement que mon coeur s'y abandonnait avec le consentement de ma raison.
Puis, apres cela, ma raison venait me redire: O quelle est donc cette pensée qui vient si
méchamment me consoler, et ne me laisse plus penser a autre chose? Puis se redressait
encore une autre pensée qui disait: maintenant que l'amour t'a tant fait souffrir,
pourquoi ne veux-tu pas te débarrasser d'une telle amertume? Tu vois bien que c'est un
souffle qui t'apporte des desirs amoureux, et qui vient d'un coté aussi attrayant que les
yeux de cette femme qui t'a témoigné tant de compassion?

[Pg 111]

Et, aprés avoir bien souvent combattu en moi-méme, j'ai voulu en dire quelques mots.
Et comme c'était les pens€es qui me parlaient pour elle qui 1'emportaient, c'est a elle
que j'ai cru devoir adresser ce sonnet.

Une pensée charmante s'en vient souvent, '*°
En me parlant de vous, demeurer en moi.
Elle me parle avec tant de douceur

Qu'elle y entraine mon coeur.

Mon ame dit alors a mon coeur: qui donc
Vient consoler ainsi notre esprit,

Et dont le pouvoir est si grand

Qu'il ne laisse plus en nous d'autre pensée?
Et mon coeur répond: O ame pensive,

4% Commentaire du ch. XXXVIII.

130 Gentil pensiero che mi parla di vui....
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C'est un nouveau souffle d'amour

Qui m'apporte ses désirs;

Et il a tiré sa vie et son pouvoir

Des yeux de cette compatissante

Que nos souffrances avaient tellement émue. "

[Pg 112]
CHAPITRE XL

Un jour, vers l'heure de none, il s'éleva en moi contre cet adversaire une puissante
imagination qui me fit apparaitre cette glorieuse Béatrice avec ce vétement rouge sous
lequel elle s'était montrée a moi pour la premiere fois. Alors, je me mis a penser a elle,
et me reportant a I'ordre du temps passé€ je me souvins, et mon coeur commenga a se
repentir douloureusement du désir dont il s'était si lachement laissé posséder pendant
quelques jours, en dépit de la constance de la raison. Et rejetant tout désir coupable,
mes pensées retournérent a la divine Béatrice. Et depuis lors je commencgai a penser a
elle de tout mon coeur honteux, de sorte que je ne cessais de soupirer.

Et presque tous mes soupirs disaient en sortant ce qui se disait dans mon coeur, c'est-a-
dire le nom de cette femme, et comment elle nous avait quittés.

[Pg 113]

Et alors que se renouvelaient ces soupirs, se renouvelaient en méme temps les pleurs
interrompus, de sorte que mes yeux paraissaient étre devenus deux choses qui ne
souhaitaient plus que de pleurer. Et il arrivait que par la longue continuité de ces
pleurs, ils finissaient par s'entourer de cette rougeur qui est le stigmate des pensées
martyrisantes. Aussi furent-ils si bien compensés de leur sécheresse que désormais ils
ne purent regarder personne sans que toutes ces pensées leur revinssent.

Aussi voulant que ces désirs coupables et ces vaines tentations fussent détruits de
manicre qu'il ne restat aucune signification de ce qui précede, j'ai voulu faire ce sonnet
qui le fit bien comprendre.

Hélas, par la force des soupirs'>

Qui naissent des pensées contenues dans mon coeur,

Mes yeux sont vaincus et ne sont plus capables

De regarder ceux qui les regardent.

Et ils sont devenus tels qu'ils semblent n'avoir plus que deux désirs:
Celui de pleurer, et celui de montrer leur douleur,

31 Commentaire du ch. XXXIX.

132 | asso! per forza de' molti sospiri....
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Et souvent ils pleurant tellement que 1'Amour
Les cerne des stigmates du martyre.

Ces pensées, et les soupirs que je pousse

[Pg 114]

Me remplissent le coeur de telles angoisses

Que I'Amour s'évanouit en gémissant.

Et ils gardent douloureusement inscrit le nom de ma Dame
Et tout ce que j'ai pu dire de sa mort. '

CHAPITRE XLI

Apres que j'eus rendu cet hommage a sa mémoire, il arriva que tout le monde venait
voir cette image bénie que Jésus-Christ nous a laissée de sa belle figure'*, image que
ma Dame voit glorieusement aujourd’hui. Une troupe de pelerins passait par un
chemin qui se trouve au milieu de la ville «ou elle est née, ou elle a vécu, ou elle est

morte....» Et ils me semblaient marcher pensifs.
[Pg 115]

Et moi, songeant a eux, je me disais: ces pelerins me paraissent venir de loin, et je ne
crois pas qu'ils aient entendu parler de cette femme, et ils ne savent rien d'elle. Aussi
pensent-ils a tout autre chose, peut-&tre a leurs amis lointains que nous ne connaissons
pas. Si je pouvais les entretenir un peu, je les ferais pleurer avant qu'ils ne sortent de
cette ville, parce que je leur dirais des paroles qui feraient pleurer quiconque les
entendrait. Aussi, aprés qu'ils eurent disparu, je me proposai de faire un sonnet qui
exprimerait ce que je m'étais dit en dedans de moi, et pour qu'il fit plus touchant, je fis
comme si j'eusse parlé a eux-mémes.

O pélerins, qui marchez en pensant'>

Peut-étre a ceux qui sont loin de vous,
Vous venez donc de bien loin,

Comme on en peut juger par votre aspect;
Car vous ne pleurez pas, en traversant
Cette ville affligée,

Comme des gens qui ne savent rien

De ce qui la plonge dans la désolation.

Si vous vouliez rester et I'entendre,

133 Commentaire du ch. XL.

134 C'est ce qu'on a appelé le mouchoir de Sainte-Véronique, sur lequel, suivant la légende, se serait imprimée la figure
de Jésus, alors que Véronique essuyait la sueur qui la recouvrait lors de la montée au Calvaire. Ce mouchoir aurait été
conservé dans une église de Rome, ou il était I'objet de pélerinages.

> Deh peregrini, che pensosi andate....
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Mon coeur me dit en soupirant
Que vous n'en sortiriez qu'en pleurant.
Cette ville a perdu sa Béatrice.
Et tout ce qu'on peut dire d'elle
Est fait pour faire pleurer les autres.'®

[Pg 116]
CHAPITRE XLII

Puis deux nobles dames me firent prier de leur envoyer quelques-uns de mes vers. Et
moi, voyant qui elles étaient, je me proposai de le faire et de leur envoyer quelque
chose de nouveau que je leur adresserais pour répondre d'une maniere honorable a leur
pricre. Je fis donc un sonnet qui exprimait 1'état de mon esprit, accompagné du
précédent, avec un autre qui commengait par Venite a intendere '’. Voici ce sonnet.

Bien au dela de la sphére qui parcourt la plus large évolution'®
Monte le soupir qui sort de mon coeur.

Une intelligence nouvelle que 1'Amour

En pleurant met en loi le pousse tout en haut.

Quand 1l est arrivé 1a ou il aspire

Il voit une femme qui est I'objet de tant d'honneur

[Pg 117]

Et brille d'une telle lumiére

Qu'elle fascine et attire ce souffle errant.

I1 1a voit si grande que, lorsqu'il me le redit,

Je ne le comprends pas, tant il parie subtilement

Au coeur souffrant qui le fait parler.

Mais je sais, moi, que c'est de cette charmante créature qu'il parle,
Car 1l me rappelle souvent le nom de Béatrice,

De sorte, chéres Dames, que je le comprends alors.'

CHAPITRE XLIII

¢ Commentaire du ch. XLI.
37 Venite a intendere i miei sospiri....(Voir le sonnet du ch. XXIlI.)

%8 Oltre la spera che piti larga gira.... C'est la sphére la plus élevée et la plus rapprochée de I'Empyrée, c'est-a-dire le
sommet de la fin de I'Univers.

1 Commentaire du ch. XLII.
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Aprées que ce sonnet fut achevé, m'apparut une vision merveilleuse dans laquelle je vis
des choses qui me décideérent a ne plus parler de cette créature bénie, jusqu'a ce que je
pusse le faire d'une maniere digne d'elle. Et je m'étudie a y arriver, autant que je le
puis, comme elle le sait bien.

Si bien que, s'il plaira a celui par qui vivent toutes les choses que ma vie se prolonge
encore de quelques années, j'espere dire d'elle ce qui n'a encore été dit d'aucune autre
femme.

[Pg 118]

Et puis, qu'il plaise a Dieu, qui est le Seigneurde toute grace que mon ame puisse s'en
aller contempler la gloire de sa Dame, c'est-a-dire de cette Béatrice bénie qui regarde
la face de celui qui est per omnia saecula benedictus!....

FIN DE LA VITANUOVA

[Pg 119]

EPILOGUE

Les lecteurs de la Vita Nuova peuvent désirer de savoir si Dante a toujours été fidéle a
la mémoire de sa bien-aimée, apres avoir repoussé la séduction a laquelle il avait cédé
dans un entrainement bient6t suivi de regrets et de repentir. Je dirai, non pas ce que
j'en sais, mais ce qu'il me sera permis d'exprimer, en dehors de ce qu'ont prétendu nous
apprendre la 1égende, la tradition ou I'imagination des intarissables commentateurs de
I'oeuvre dantesque.

[Pg 120]

Oui, I'ame de Dante a été fidele a la mémoire de Béatrice. Car, c'est peu de jours avant
que sa glorieuse dépouille fiit recue par la modeste église de Ravenne que, dans des
pages immortelles, il se montrait lui-méme, son voyage terminé, regagnant la terre, et
la laissant, elle, au s¢jour des Bienheureux, devant cette lumiére surhumaine qui était
Dieu, et, dans l'étincelante fulguration de la Rose mystique.'®

Mais son coeur était resté sur la terre; séparé a jamais de sa Béatrice que le ciel avait
réclamée, séparé de toutes ses affections familiales que sa patrie lui refusait, il n'a pu
sans doute le tenir définitivement fermé aux séductions qu'il devait rencontrer sur sa

160 C'est I'année méme de sa mort qu'il écrivait dans son cantique du Paradis les derniers chants de la Divine Comédie. Il
a donné le nom de Rose mystique a |'extraordinaire figuration qu'il a tentée de I'Assemblée des Bienheureux dans
I'Empyrée.
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route, et a ce besoin d'aimer que laissent transparaitre ses haines les plus vivaces et ses
plus ardentes indignations.

Que savons-nous donc? Je ne veux faire aucune allusion aux anecdotes, aux racontars
que l'on a multipliés, non plus qu'aux déductions hasardées ou purement imaginaires
que l'on a tirées de simples mots rencontrés dans son oeuvre, ou de récits douteux. On
a méme énumére les maitresses de Dante. Sans doute, on n'y a pas trouvé les mille e
tre de don Juan. Mais il y en a plus que le respect dii @ la mémoire d'un grand homme
ne permettait d'exhumer de rapports suspects ou de sources infirmes et de venir
ensuite offrir a I'histoire.

[Pg 121]

Y elt-il en effet dans la sienne quelques pages regrettables, ne devrions-nous pas jeter
sur elles un voile pieux? Car c'est a lui seul qu'il faut demander les secrets de sa vie
amoureuse, ou du moins ceux qu'il a voulu lui-méme nous laisser entrevoir.

La Divine Comédie est une véritable confession (Ozanam). Mais celle-ci n'a pas été
dictée, comme tant d'autres, par quelque vanité cynique ou par une perversion ou un
défaut de sens moral. C'est bien la confession des premiers temps de 1'Eglise,
confession a haute voix et devant les fideéles assemblés, et dont les larmes et le repentir
consacraient l'expiation.

Lorsque Dante, parvenu au sommet du Purgatoire, s'apprétait a franchir les espaces
célestes pour atteindre au Paradis le séjour des Bienheureux, il se trouva soudain en
présence de Béatrice transfigurée. Ici se place une scéne, peut-&tre un peu théatrale,
mais dont il serait difficile de méconnaitre la tragique grandeur.''

Ce n'était plus la jeune fille de Florence, couronnée et vétue de candeur et de
modestie, tanto gentile e tanto modesta. C'était une sainte d'une grandeur écrasante. Sa
téte était recouverte d'un voile blanc ceint d'olivier; elle portait un manteau vert sur un
vétement couleur de feu. Son aspect était fier et royal, et sa voix était celle du
commandement. Et sa beauté surpassait la beauté qui surpassait déja celle des autres,
au temps ou elle était encore avec elles.

[Pg 122]
«Regarde-moi, lui dit-elle, je suis, je suis bien Béatrice.»

Puis, s'adressant aux créatures célestes qui l'entouraient: «la grace divine avait si bien
doué celui-ci que, des le principe de sa vie, il semblait que toute habitude droite devait
produire en lui des effets merveilleux. Mais une terre fournie de mauvaises semences
et mal cultivée, devient d'autant plus mauvaise elle-méme et plus sauvage qu'elle

161 Ce qui suit est emprunté au Purgatoire de la Divine Comédie.
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possédait plus de vigueur. Je l'ai soutenu quelque temps par mon aspect en lui
montrant mes jeunes yeux. Je le menais avec moi sur le droit chemin. Dés que je
m'approchai de ma seconde vie, il s'est séparé¢ de moi et il s'est donné a d'autres. Alors
que mon corps s'est élevé a 1'état d'esprit, et que j'eus grandi en beauté et en vertu, je
lui devins moins chére et moins agréable. Il tourna ses pas vers un chemin mensonger,
courant aprés des images séduisantes et fausses qui ne rendent rien de ce qu'elles
promettent.»

Puis, s'adressant a Dante lui-méme: «Tu vas entendre quel effet contraire devait te
produire I'enfouissement de ma chair. Ni la nature ni l'art ne t'a jamais représenté la
beauté aussi bien que la belle enveloppe qui m'avait revétue, et qui n'était plus que de
la terre. Et, quand cette beauté supréme est venue a te manquer par ma mort, quelle
chose mortelle devait donc attirer tes désirs?...

[Pg 123]

Et alors que tu n'avais plus l'excuse de la jeunesse et de l'inexpérience'®, devais-tu te
laisser séduire par la beauté de quelque jeune fille et par d'autres vanités dont la
jouissance devait étre éphémere?...»

Dante se tenait d'abord devant elle «comme les enfans honteux et muets, la téte
baissée, qui restent a écouter, reconnaissant leurs fautes et se repentant, et a peine put-
il articuler: «Ce que je rencontrais avait attiré mes pas par des plaisirs trompeurs, apres
que votre visage eut disparu de mes yeux....»

Puis il se sentit pénétré d'un repentir si poignant qu'il s'abimait aux pieds de la Sainte
et, vaincu par la violence de ses émotions, il s'évanouit.

Et les anges qui volaient autour de Béatrice chantaient: «/n te, Domine, speravi....» Et
les créatures célestes imploraient son pardon, et elles chantaient: «Nous sommes
nymphes dans ce s€jour, nous sommes €toiles dans le ciel, tourne, Béatrice, tourne tes
yeux saints vers ton fidéle qui pour te voir a fait tant de chemin, et permets-lui de
contempler ta seconde beauté....»

[Pg 125]

COMMENTAIRES

CHAPITRE PREMIER

162 \/oir la note de la page 14 de I'Introduction.
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On a généralement interprété ce titre: La Vita nuova, dans le sens Ce période de la vie
succédant a une autre période.

Fraticelli, 1'un des éditeurs et des commentateurs les plus autorisés de la Vita nuova
(comme de la Divina Commedia), pense que le mot nuova peut étre pris dans le sens
ou le Poete l'emploie souvent, nuova eta, jeune age, enfance ou jeunesse. La Vita
nuova signifierait ainsi ma jeunesse, histoire de ma jeunesse.'®

[Pg 126]

Une telle interprétation m'avait paru d'abord trés acceptable: mais il me semble que le
texte: incipit vita nuova (ici commence une vie nouvelle) ne saurait laisser de doute
sur le sens que l'auteur a entendu donner au titre de son livre.

Quoi qu'll en soit, il s'explique lui-méme trés nettement sur la genése de ce livre,
comme aussi sur les époques respectives auxquelles on peut en rapporter les diverses
parties, c'est-a-dire soit la prose soit les vers.

Il y a dans toutes les langues certains mots qui n'ont pas dans telle autre leur
correspondant exact. Il en est ainsi du mot gentile que I'on rencontre a chaque page
dans la Vita nuova.

Si l'on ouvre un dictionnaire italien-francais, on trouve que gentile s'emploie dans le
sens de agréable, noble, gracieux, gentil, qui a bon air ou bonne mine.

Aujourd'hui, dans le langage courant, le sens le plus habituel de gentile (auquel répond
gentilezza) est: aimable, avec une idée de distinction qui y ajoute un caractere
particulier de courtoisie.

[Pg 127]

Dans la Vita nuova, cette qualification accompagne habituellement le mot donna
(femme), soit parce qu'il répondait a l'attrait que la femme exergait sur le Pocte, soit
parce que les femmes qu'il introduisait dans son poéme appartenaient toutes a une
certaine classe de la Société. Il accompagne a chaque instant le nom de Béatrice, et
celle-ci est souvent désignée simplement par questa gentile, ou la gentilissima. Et la
donna gentile est devenue la désignation typique de Béatrice.

Il m'a donc fallu remplacer le mot gentile par les différentes €pithetes que m'offrait le
vocabulaire francgais, sauf le mot gentil qui n'aurait guere rencontré ici d'application.

Quelques explications sont encore nécessaires au sujet du mot donna. Le mot donna
répond exactement au mot frangais femme, et s'applique comme celui-ci au sexe

6% Donna pietosa e di novella etate (di giovanile eta).—lo son pargoletta (jeune fille), Bella e nuova.
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féminin en général. Mais nous ne trouvons pas en italien de mot correspondant
exactement au mot dame, qui, en France ne s'applique qu'a certaines conditions
sociales.

Le mot signora accompagne en geénéral un nom propre, et ailleurs correspond au mot
épouse, que nous n'employons guere dans le langage courant.

[Pg 128]

Madonna, dont nous avons fait Madone, n'est qu'une abréviation de mia donna. 11 ne
s'emploie que pour les femmes mariées, et madonna Bice, madonna Vanna semblerait
signifier (on 1'a du moins suppos¢), que Bice (Béatrice) et Vanna (Giovanna) étaient
mariées.

Mademoiselle se dit madamigella ou signorina; ce dernier mot, plus usité,
accompagne habituellement le nom de la personne.

Dante applique le mot donna aux demoiselles comme aux femmes. Dans la Vita
nuova, Béatrice est toujours désignée sous le nom de donna, donna Beatrice, ou la
donna gentile.

Il n'emploie que deux fois un nom correspondant a celui de demoiselle: donne e
donzelle, dans les sonnets du chapitre XIX et du chapitre XXXII.

CHAPITRE II

Ce n'est pas aupres des lecteurs de la Vita nuova qu'il est nécessaire d'insister sur la
réalité de I'existence de Béatrice, que 1'on s'est plu quelquefois a traiter de pur symbole
et de création imaginaire.

[Pg 129]

La Vita nuova est un hymne enthousiaste & L'Amour glorieux et un lamento touchant
sur I'Amour brisé. C'est la voix d'un coeur qu'elle fait entendre, et le coeur ne peut se
méprendre a la vérité de ses accens.

On a élevé des doutes sur l'identité de la Béatrice de la Vita nuova avec une Béatrice
Portinari. On a prétendu que 1'amie de Dante ne s'appelait pas Béatrice de son propre
nom, et que celui de Béatrice était alors un nom banal et tellement répandu qu'il ne
pouvait que servir au secret que le Poéte prétendait garder, alors qu'il le prononce
méme avant, mais surtout apres la mort de celle qu'il avait tant aimée. Et ceci peut
s'appuyer sur le sens énigmatique de ce passage ou il dit: «l'ont appelée Béatrice ceux
qui ne savaient quel nom lui donner.» Suivant Giuliani, ceci voudrait dire que
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lorsqu'on la voyait, on lui appliquait involontairement le nom de Béatrice, tant ce nom
paraissait lui convenir.'**

Voici le récit de la premiere rencontre de Dante avec Béatrice, tel qu'il parait pouvoir
étre reconstitué, d'apres Boccace.

[Pg 130]

Au mois de mai de 'année 1274, avait lieu a Florence la féte du Printemps, qu'une
coutume gracieuse et poétique avait sans doute empruntée a des souvenirs paiens. Ces
fétes du renouveau se célébraient du reste également dans les pays environnans.'®
Réjouissances publiques et fétes particuliéres mettaient alors la ville en liesse.

Un signor Folco Portinari donnait a cette occasion une féte privée. L'Alighieri, pére de
Dante, était au nombre des invités. Ce Folco Portinari était un personnage riche et
considérable dans le parti Guelfe.

A cette €époque, il n'y avait pas a proprement parler d'aristocratie a Florence. Celle-ci
ne s'y est établie, au profit des marchands riches, que plus tard, apres que les Médicis
eurent introduit dans la république Florentine des institutions plutdt monarchiques. 11y
avait seulement 1la comme partout des gens riches et des gens qui ne 1'étaient pas, et
des familles prépondérantes par leur fortune ou leur popularité.

[Pg 131]

Il y avait aussi, aupres de la ville, des chateaux ou vivaient retirées de vieilles familles,
boudeuses, souvent besoigneuses qui, en face d'une cité ou le travail, I'industrie, le
commerce appelaient la fortune, nourrissaient leur inaction de souvenirs, de rancunes
et de réves. Elles se montraient rarement dans la ville; mais aux grandes fétes,
religieuses surtout, elles y descendaient se méler a des foules populaires, grossicres,
mal odorantes'®, qu'y versaient les populations d'alentour, attirées par l'attrait éternel
que les villes exercent sur les campagnes. On pouvait y voir alors des regards étonnés
et hautains venir se croiser avec des regards défians ou hostiles.

L'Alighieri, que le signor Folco Portinari avait invité a la féte qu'il donnait, demeurait
a Florence dans une maison voisine de la sienne. Il appartenait également au parti
Guelfe: les Alighieri étaient Guelfes par tradition de famille. Il était donc du méme
bord, si ce n'est du méme monde. S'il portait un nom honorable, et s'il y a lieu de
croire qu'il possédait une certaine aisance, il ne parait pas avoir tenu une grande place

164 Béatrix signifie «celle qui porte bonheur....» (OZANAM, Oeuvres complétes, t. VI, p. 95).

165 BEDIER, les fétes de Mai et les commencemens de la poésie lyrique en France (Revue des Deux Mondes, 1 mai
1896).

166 Che sostener lo puzzo del villan d'Aguglione. (La Divine Comédie, Il Paradiso, chant XVI.)
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dans le monde de Florence. Il se rendit avec son fils Dante, qui venait d'atteindre sa
neuviéme année, a cette sorte de garden party.

Suit le récit de la premiére rencontre du jeune Dante avec la fille de Folco Portinari.'®’
[Pg 132]

Ce n'est donc qu'aprés un intervalle de plusieurs années apres cette courte entrevue,
qui ne parait pas s'étre renouvelée, que le récit reprend. Les deux jeunes gens avaient
environ dix-sept ans.

On s'est étonné que, vivant dans la méme ville et dans un voisinage treés rapproché, le
jeune homme n'elit pas trouvé d'occasion de se rapprocher d'elle «bien qu'il cherchat
toujours a la voiry. Il peut cependant paraitre assez naturel que la toute jeune fille d'un
personnage riche et important ne fréquentat pas beaucoup les rues, ou du moins sans
étre trés accompagnée, et qu'un jeune garcon de condition modeste, et sans relation
directe avec sa famille, ne se sentit pas autorisé par une simple rencontre a I'aborder. 1l
nous rend du reste lui-mé€me trés bien compte de l'intimidation que son approche

exercait sur lui.'®

[Pg 133]

Une critique plus sérieuse a trait au mariage de Béatrice avec le cavaliere Simone dei
Bardi'® et a l'impossibilité de faire tenir la mort de son pére et son mariage et sa
propre mort dans le court espace de temps que comporte le récit du Poéte.'”

C'est a Boccace que nous devons ces détails, uniformément répétés depuis, sur la foi
de son Commentaire sull' amore per Beatrice '"" , et, fait remarquer l'un des
commentateurs les plus autorisés du Pocte, faut-il accepter aveuglément tout ce qu'il
nous raconte, sans faire la part de sa propre imagination, de la facilité¢ avec laquelle, a
cette époque, on s'en rapportait aux racontars, ou aux témoignages les moins
respectables, ou encore de la vanité de ceux qui, voyant la gloire du Poéte grandir
aussitot apres sa disparition, voulurent lui avoir appartenu par un lien quelconque? '

167 \loir page 28.
%8 \oir pages 45 et 58.

%% | e cavaliere Simone dei Bardi était un riche commercant comme I'étaient a cette époque les personnages les plus
importans de Florence.

70 \/oir le chap. XIX et les suivants. Il faut ajouter que I'on ne connait pas I'époque de ce mariage, et que I'on a pu
émettre cette supposition, que I'héroine du roman n'était pas une jeune fille, mais une femme mariée!

71 BOCCACCIO, Commento sulla Commedia, 1273.

72 SCARTAZZINI, Fu la Beatrice di Dante la Figlia di Portinari (Giornale Dantesco, an 1, quad. in).
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Tout cela est fort judicieux sans doute. Mais, est-ce bien ainsi qu'il faut considérer la
Vita nuova?

[Pg 134]

Ce n'est pas une biographie précise ni une chronologie exacte que nous devons y
chercher. Lorsque le Poéte a rassemblé ses souvenirs, il a fait un choix parmi eux, il
les a retouchés, il y a introduit des interpolations et ne s'est sans doute pas inquiété de
leur donner une forme rigoureusement suivie.

Qu'importe apres tout que la femme aimée de Dante se soit appelée Béatrice, qu'elle
ait été ou non la fille d'un Portinari, et, plus tot ou plus tard, épouse d'un Simone dei
Bardi? «c'est a Florence qu'elle est née, qu'elle a vécu et qu'elle est morte.» Voila ce
qu'il nous faut retenir de cette figure énigmatique. C'est a I'ame du Poéte que nous
devons nous attacher. Et il n'est pas un reflet de cette ame, pas une ligne ou un vers du
poeme, qui ne garde tout son prix, indépendamment de toutes les circonstances qui
peuvent étre rattachées a son récit.

_CHAPITRE III

A ciascun alma presa e gentil cuore....

Ce sonnet se divise en deux parties, dans la premiere, je salue et demande la réponse.
Dans la deuxieme est indiqué a quoi l'on doit répondre.

[Pg 135]

Cette deuxieme partie commence a: a peine étaient arrivées....
Les réponses suivantes ont ¢t¢ adressées a l'auteur du sonnet.
CINO DA PISTOJA.'?

Tout amoureux désire'”

Que son coeur soit connu de sa Dame.

Et c'est cela que 'Amour a entendu te montrer
Lorsque ta Dame humblement

S'est repue de ton coeur briilant,

Pendant son long sommeil,

Enveloppée d'un manteau et insensible.
L'Amour se montrait joyeux en venant

178 Ce sonnet est attribué, dans I'édition de M. Whitehead, a Cino da Pistoja. M. Scherillo semble |'attribuer a Torino de
Castel Fiorentino (alcuni capitoli.... p. 330).

7% Naturalmente chere (chiede) ogn' amadore....
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Te donner ce que ton coeur désirait,

En unissant ainsi deux coeurs.

Et quand il connut la peine amoureuse

Qu'il avait infusée en elle,

Il partit en pleurant de compassion pour elle.

GUIDO CAVALCANTIL.

Tu as vu & mon avis toute perfection,'”

Et tout ce que I'homme peut sentir de bon et de bien,
S'il est dominé par le puissant Seigneur

Qui gouverne le monde de I'honneur.

11 vit'’® la ou meurt toute peine,

[Pg 136]

Et il s'établit dans tous les esprits tendres,

Et il vient charmer les réves de ceux

Dont il a pris les coeurs. Voyant

Que la mort demandait votre Dame,

Et la craignant pour elle, il la nourrit de ce coeur.
Quand il te sembla qu'il s'en allait en gémissant,
Ce fut un doux sommeil qui s'achevait,

Car le réveil te gagnait.

L'interprétation de ce premier sonnet de Dante a ¢été l'objet d'une infinité de
controverses et d'interprétations. Que signifie ce contraste entre la joie que témoignait
I'Amour en arrivant, et son chagrin quand il partit?

Il faut entendre d'abord que le role assigné a 1'Amour par le Pocte, dans les
circonstances ou il simule son intervention, n'est autre chose que la traduction de ce
qui se passait dans son esprit.

La joie vient ici de I'espérance ou de la révélation que son amour sera partagé. Le
chagrin vient de la crainte ou du pressentiment de l'issue funeste de cette passion.
Cette issue sera-t-elle la mort de Béatrice ou une séparation fatale?

[Pg 137]

Avait-il, derriére les illusions dont ne se depart guére une passion exaltée, le
sentiment que son union avec Béatrice se heurterait a des obstacles infranchissables?
On a encore supposé que Beéatrice était déja promise, ou méme mariée a Simone dei

7> Vedesti al mio parer ogni valore....

176 Ce seigneur c'est-a-dire I'Amour.
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Bardi. Mais il serait inutile de s'arréter a des circonstances qui ne peuvent étre encore
que de simples suppositions.

Il importe de remarquer que dans le sonnet, c'est-a-dire dans ce que nous devons
considérer comme la rédaction primitive, «le retour vers le ciel» ne gisse verso il cielo,
n'existe pas. On ne le trouve que dans la prose ajoutée longtemps apres, et alors que
Béatrice était montée nel gran secolo.

Un véritable pressentiment de la mort de Béatrice, dont on a cru rencontrer des traces
dans bien des passages de la Vita nuova, ne pouvait exister dés cette époque naissante
de sa vie amoureuse et des cette premiere expression formulée et publiée d'une passion
encore secrete.

[Pg 138]

Ne serait-ce pas simplement l'expression d'une profonde mélancolie propre au
caractere méme du poéte et a la nervosité qui le domina dés son enfance, et propre
aussi a cette époque ou les esprits et les consciences étaient livrés a un trouble
inexprimable, et plongés dans une atmosphere de doute angoissant, que les esprits
d'¢lite subissaient aussi bien que les foules?

Les idées et les raisonnemens suivaient alors, si 1'on veut me permettre cette manicre
de parler, des procédés perdus aujourd'hui et bien difficiles a retrouver. Les écrivains
les plus distingués, a qui nous devons tant de commentaires précieux de l'oeuvre
dantesque, ont peut-Etre eu le tort de trop chercher la logique et la clart¢é modernes
dans des esprits faits autrement que les notres.

La réponse de Guido n'est pas moins difficile a déchiffrer que le sonnet de Dante. J'ai
di la traduire aussi littéralement qu'il m'était possible, sans me préoccuper des
interprétations auxquelles elle pouvait étre soumise. On a cru trouver dans les
allusions funestes qui la terminent, et ne sont qu'indiquées dans la réponse de Cino
(beaucoup plus claire dans son ensemble), I'expression des angoisses de Béatrice, dé¢ja

mariée a I'approche d'un amour qui ne pouvait qu'étre coupable '”’.

[Pg 139]

Mais le sonnet ne comportait aucune révélation et ne pouvait donner lieu a aucune
suspicion. Ne faut-il pas voir la simplement une allusion mélancolique aux souffrances
que peut engendrer toute passion amoureuse, sans aller chercher des explications qui
me semblent tout a fait imaginaires?

77 SCHERILLO, alcuni capitoli della biografia di Dante. Voir aussi un article trés intéressant de M. Melodia sur le premier

sonnet de Dante, dans le Giornale Dantesco, an V, nouv. série, quaderno i-ii.
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Je signalerai dans ce sonnet de Guido Cavalcanti un passage absolument
amphibologique:

Veggendo
Che la vostra donna la morte chiedea....

Comme, en italien, le sujet et le régime suivent ou précedent a peu pres
indifféremment le verbe actif (ce qui n'est wusité en frangais qu'assez
exceptionnellement), on pourrait aussi bien traduire: «Votre Dame demandait la mort»
ou «la mort demandait (réclamait) votre Dame.» A quel propos cette femme aurait-elle
demandé¢ la mort? Le sonnet de Dante ne contenait aucune allusion dans un tel sens.

[Pg 140]

Si la mort la demandait, ne serait-ce pas simplement une allusion a la fragilit¢ de la
vie, semblable a celle que le pocte de la Vita nuova exprimera plus tard (chap.
XXVIIN)?

Le langage des rimeurs du trecento, méme les plus avancés dans le dolce stil nuovo
est, autant qu'il m'a été permis d'en juger par moi-méme, beaucoup plus difficile a
pénétrer et a reproduire que celui de I'Alighieri. Chez celui-ci, en dehors de I'obscurité
symbolique dont il aime a s'envelopper, le style en lui-méme est généralement d'une
clarté remarquable.'”™

Il me semble que pareille observation peut encore €tre faite a propos de quelques
rimeurs (poctes) modernes.

C'est ainsi que les beaux vers de Leopardi sont certainement plus difficiles a
reproduire littéralement en francais que ceux de la Vita nuova.

Quoi qu'll en soit, il parait que des maintenant nous pouvons saisir bien nettement les
deux époques différentes auxquelles appartiennent d'une part la poésie et de 1'autre la
prose de la Vita nuova.

[Pg 141]

Ici la poésie, le sonnet, c'est-a-dire 1'expression premiere, n'exprime que de vagues
pressentimens sans aucune signification précise.

17 Je ne connais pas de traduction francaise du sonnet de Guido Cavalcanti, et n'ai rencontré aucun commentaire italien

a son sujet.
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Dans la prose, c'est-a-dire dans la rédaction manifestement postérieure a la mort de
Béatrice, nous voyons celle-ci formellement exprimée: «avec une courtoisie qui est
aujourd'hui récompensée dans l'autre vien. '”’

Ceci ne laisse donc aucun doute relativement a la date respective des deux rédactions.

Quant aux éclaircissemens relatifs au premier sonnet de Dante et aux réponses qui lui
furent faites, on ne peut que répéter avec M. Melodia: «Cette pauvre Sphinx attendra
encore son Oedipe.»

«C'était la premicre fois que sa voix frappait mes oreilles.» 1l parait donc que ce ne fut
pas seulement un salut muet, et que Béatrice y joignit quelques paroles, peut-&tre un
compliment banal que permettait seul la compagnie ou elle se trouvait. Mais il faut
bien peu de chose pour transporter un amoureux tel que Dante 1'était alors.

[Pg 142]

Il faut remarquer combien celui-ci demeure discret a propos de tout ce qui lui vient de
la femme qu'il aime, et comment il s'attache a affirmer la noblesse de son propre
amour, et a €carter tout vizioso pensiero, qui pourrait offenser le moins du monde la
mémoire de Béatrice. ' Cependant, nous le verrons plus tard, en parlant de la paleur
des femmes alors qu'elles se sentent touchées par 1'amour, avouer qu'il avait vu plus
d'une fois palir ainsi le visage de Béatrice. '®' Nous devons donc croire, sans que cela
doive entrainer aucune atteinte a la pureté de l'affection qu'elle lui portait, qu'il a regu
d'elle des témoignages plus significatifs que ceux qu'il nous laisse a peine entrevoir.

Si, dans les oeuvres uniquement consacrées a la représentation des passions humaines,
nous sommes toujours heureux de rencontrer quelques lueurs de sentimens
immatériels, nous ne devons pas I'étre moins de voir une oeuvre tout idéale et
mystique s'éclairer de quelques rayons humains.

[Pg 143]
CHAPITRE VII
O voi che per la via d'Amor passate....

Ce sonnet a deux parties principales: dans la premiere, j'entends appeler les fideles de
l'"Amour par ces paroles du prophete Jérémie: O vos omnes qui transitis per viam,

7% per la sua ineffabile cortesia, la quale é oggi meritata nel gran secolo.
% p GJULIANI, la Vita nuova.

181 \/oir au chapitre XXXVII.
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attendite et videte si est dolor sicut dolor meus ', et les prier de vouloir bien

m'entendre. Dans la deuxieme partie je raconte ou m'avait mis I'"Amour, dans un sens
autre que celui que montrent les dernieres parties du sonnet, et je dis ce que j'ai
perdu. Cette seconde partie commence a: I'Amour, non par mon peu de mérite....

On a recueilli, parmi les pieces se rapportant (spettanti) a la Vita nuova, la Ballade
suivante que Fraticelli croit pouvoir affirmer étre une de ces cosette per rime que
Dante dit avoir écrites (il ne signale pourtant que le sonnet reproduit ici page 39)
[Pg 144] a propos du départ de la femme qui lui avait servi a dissimuler aux autres son
véritable amour (la quale fece schermo alla veritade '*).

BALLADE

In abito di saggia messaggera....

Revétue comme une messagere intelligente,

Va, Ballade, sans t'attarder,

Vers cette belle dame a qui je t'envoie.

Et dis-lui combien je sens ma vie réduite a peu de chose.
Ta commenceras par dire que mes yeux,

En regardant sa figure angélique,

Avaient coutume de porter la couronne du désir.
Maintenant qu'ils ne peuvent plus la voir

La mort les fait fondre dans une frayeur telle
Qu'ils en ont fait la couronne du martyre.'

Hélas! je ne sais pas vers quel coté les tourner
Pour leur plaisir, si bien que tu me trouveras

A demi-mort si tu ne me rapportes quelque confort
De sa part. Adresse-lui donc une douce pricre.

[Pg 145]

Si I'on trouve les termes de cette ballade un peu vifs, a propos d'une simple simulation,
on pourra penser que cette personne lui avait peut-étre inspiré un intérét plus
particulier qu'il ne 1'avoue. Mais il faudra penser également au langage habituel, et tres
conventionnel, des poctes, et surtout des rimeurs de ce temps-la. Si aujourd'hui, dans
le langage de la polémique usuelle, traiter quelqu'un de scélérat signifie souvent

82 0 yous tous qui passez, faites attention, et voyez s'il est une douleur semblable a la mienne.
183 FRATICELLI, La Vita nuova de Dante Alighieri, Fiorenze, 1890.

184 Cette expression (couronne ou stigmates du martyre) que nous retrouverons encore signifie simplement des

paupiéres profondément cernées.
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simplement qu'il ne partage pas votre maniére de voir, dire a une femme qu'on mourra
de son absence pouvait signifier simplement qu'on avait du plaisir a la voir.

CHAPITRE VIII

Piangete amanti perche piange Amore....

Ce premier sonnet se divise en trois parties. Dans la premiere, j'appelle et je sollicite
les fideles de I'"Amour a pleurer, et je dis que leur Seigneur pleure et que, en entendant
ce qui le fait pleurer, ils m'écoutent avec attention. Dans la deuxieme partie, je
raconte la raison de ses pleurs.

[Pg 146]

Dans la troisieme, je parle de I'honneur que ['Amour rend a cette femme. La seconde
partie commence a: 'Amour entend ... la troisieme a; écoutez comment I'amour....

Morte villana, di pieta nemica....

Ce sonnet se divise en quatre parties. Dans la premiere, j'appelle la Mort par
quelques-uns des noms qui lui appartiennent. Dans la deuxieme, m'adressant a elle, je
dis les raisons pour lesquelles je me mets a l'accuser. Dans la troisieme, je la flétris.
Dans la quatrieme, je me mets a parler a une personne indéfinie, bien que dans ma
pensée elle soit bien définie.

La deuxieme partie commence a: puisque tu as donné ... la troisieme a: et si je te
refuse ... la quatrieme a: celui qui ne mérite pas....

Les accens douloureux qu'inspire a Dante la mort de cette jeune femme, dont il put
contempler le corps charmant, gisant au milieu de femmes €plorées, sont de nature a
laisser croire que son coeur avait pris une part assez particuliere a ce douloureux
¢vénement. Mais il faut tenir compte de l'exaltation facile de sa sensibilité, et de
I'exubérance habituelle propre a la poésie trécentiste.

[Pg 147]

D'ailleurs son ame a toujours ¢té hantée par la pensée de notre fin mortelle, elle s'y
complaisait; et 1'on pourrait dire que le poe¢te de la Divine comédie a vécu dans la
mort.

Dés les premiéres expressions de son amour juvénile et craintif et dans les courts
épanouissemens de ses béatitudes, on sent toujours planer au-dessus de ses joies
comme de ses douleurs la conscience que l'image de son idole ne tardera pas a
s'évanouir, et une ardente aspiration a s'en aller avec elle.
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Mais ce n'est pas seulement un des caracteres les plus originaux de la poésie de Dante;
c'est également un des caractéres de toute la poésie du dolce stil nuovo, cette
mélancolie qui jette son ombre sur les manifestations les plus joyeuses et les plus
passionnées'®. C'est ainsi que, peu aprés lui, Pétrarque célébrait les triomphes de la
Mort, entre les triomphes de 'Amour et ceux de la Renommée.

Laissons passer plusieurs siecles, et nous entendrons le poete de la tristesse et de la
désespérance nous redire, comme les rimeurs du dolce stil nuovo, que: con l'amoroso
affetto un desiderio di morte si sente.

[Pg 148]
On connait le beau poeme de Leopardi: Amore e morte.

Le destin a engendré en méme temps

Deux fréres, I'Amour et la Mort.

Il n'y a dans le monde, il n'y a dans les étoiles
Nulle autre chose aussi belle.

De I'une nait le bien

Et naissent les plus grands plaisirs

Qui se rencontrent dans la mer de I'Etre.
L'autre détruit tous les maux

Et toutes les douleurs....

Ne serait-ce pas un sujet intéressant que de rapprocher et comparer entre elles les
mélancolies issues des terres ensoleillées du Midi, et les tristesses, filles des régions
embrumées du Nord?

CHAPITRE IX

Cavalcando l'atro ier per un cammino....
[Pg 149]

Ce Sonnet a trois parties: dans la premiere, je dis comment je rencontrai I'Amour et
sous quelle apparence; dans la deuxieme, je dis ce qu'il m'a dit, quoique pas
completement, de peur de découvrir mon secret. Dans la troisieme, je dis comment il
disparut. La seconde partie commence a: quand il me vit ... la troisieme a: alors je pris

On peut remarquer que ceci ne nous est pas donné précisément comme une vision ou
une hallucination, mais comme le travail d'une imagination hantée par des pensées

185 SCHERILLO, alcuni capitoli della vita di Dante.
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obstinées. Ce ne serait donc que la traduction de ces pensé€es sous une forme
figurative.

Lorsque le Poete évoque la présence et l'inspiration de 1I'"Amour, ce n'est sans doute
qu'une maniere d'exprimer ce qui se passait au dedans de lui-méme. Lorsque I'Amour
lui apparait brillant et joyeux, c'est que son ame ¢tait allegre et ouverte a de douces
perspectives. S'il lui apparait ici mal vétu, hésitant et inquiet, c'est que son ame a lui
¢tait inquicte et hésitante.

[Pg 150]

Et ce qui la rendait ainsi, c'était la préoccupation de sa propre dissimulation, de la
défense de son amour (comme il 'appelait) qu'il avait perdue, et qu'il songeait déja a
remplacer, avec un empressement ou 1'on ne saurait nier qu'il y n'eit quelque chose de
suspect; c'était enfin un certain malaise, peut-étre quelque reproche muet de sa
conscience, quand il regardait du c6té de la belle riviére, symbole de son amour si pur.

Il y a en effet dans le langage énigmatique qu'il se fait tenir par 'Amour la trace
d'arriere-pensées que, suivant son habitude, il ne peut s'empécher de laisser entrevoir,
tout en laissant surtout a deviner.

Si I'Amour lui a rapporté son coeur d'auprés de celle qui avait servi de défense a son
secret pour qu'il lui serve pres d'une autre, c'est donc que son coeur était en jeu dans
cette simulation d'amour et que, comme il arrive parfois aux hommes, le grand amour
qui l'occupait y laissait encore quelques places disponibles. N'est-ce pas a cela que
I'"Amour (ou sa conscience) fait allusion quand il lui dit: «moi je suis toujours le
méme, mais toi tu changes»? Et il lui recommande de n'en rien laisser transpirer.

Et ce n'est pas seulement le départ de la dame de 1'église qui sollicite 1'effusion de son
lyrisme: nous voyons encore la mort d'une femme jeune et belle lui inspirer des accens
non moins émus.'*

[Pg 151]

Et plus tard enfin les témoignages de compassion sympathique qu'il recevra de deux

beaux yeux rallumeront en lui toutes les visions de I'amour brisé.'”’

Il semble que, dans ce grand poéme en l'honneur de Béatrice, il ait tenu a ce que
certains souvenirs, tendres ou charmans, eussent aussi leurs strophes a eux, comme des
figures secondaires viennent orner les soubassemens d'un monument €levé a une
gloire qu'on a voulu immortaliser.

186 Chapitre VIII.

87 Chapitre XXXVI.
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On s'est beaucoup occupé de cet €loignement de Florence qui devait séparer Dante,
pour un temps plus ou moins long, de I'objet constant de ses pensées. Ce n'était
certainement pas une partie de plaisir qu'il faisait avec de nombreux (molti)
compagnons, mais une obligation qu'il subissait & contre-coeur, et ou, jeune homme de
vingt ans, il emportait les pensées obsédantes et mélancoliques d'un amoureux
contraint s'éloigner d'une maitresse adorée. J'emprunte au Prof. del Lungo des détails
intéressans au sujet de cet incident sur lequel, suivant son habitude, le poete laisse
planer une obscurité toujours difficile a éclaircir."

[Pg 152]

Il y avait a Florence une organisation militaire que les occasions ne manquaient pas de
mettre en jeu, qu'il s'agit de se porter au secours de voisins alliés ou de régler des
contestations avec des voisins hostiles.

Lorsque la Commune avait décidé quelque expédition de ce genre (di fare le oste), on
sonnait le tocsin sur la cloche de la Commune, les boutiques se fermaient, les citoyens
et les villageois de quinze a soixante-dix ans s'inscrivaient sur des listes de cinquante
noms chacune. Une partie devait prendre la campagne, et l'autre rester a la garde de la
ville, en payant (pagando). Et 1'on formait un ou plusieurs corps de 200 hommes qui
montaient a cheval, escorté chacun d'un compagnon bien armé et d'un cheval équipé;
on déployait les enseignes et l'on entrait sur le territoire ennemi (qui n'était
géneéralement pas tres €loigné).

Ce fut donc a une expédition de ce genre que Dante dut prendre part. Quelle fut cette
expédition, que M. del Lungo rapporte a I'année 12887 Quels en furent le caractere, la
destination et la durée? C'est ce qu'il ne lui a pas été possible de déterminer, malgré de
patientes recherches parmi les souvenirs et les actes officiels de cette époque.

[Pg 153]

Ce n'était 1a quelquefois que de simples démonstrations. Etait-ce le cours de 1'Arno
que suivait le corps dont Dante faisait partie? Quoi qu'il en soit, son éloignement de
Florence ne parait pas avoir été de longue durée.'®

CHAPITRE XI

Il est intéressant de rapprocher du onzieme chapitre de la Vita nuova cette pensée de
Vauvenargues, c'est-a-dire d'un contemporain de Voltaire et de Diderot:

188 DEL LUNGO, Beatrice nella vita e nella poesia del secolo Xlll, Milano,1891.

87 Dans le XXII¢ chant de I'Enfer de la Comédie, Dante fait allusion a une campagne qu'il aurait faite sur le territoire des

Arétins: «J'ai vu des coureurs parcourir vos terres, O Arétins....»
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«Quand un jeune homme ingénu aime pour la premiére fois, tous ceux qui le
connaissent se ressentent de son bonheur. Il tend la main a ceux qui ont voulu lui
nuire, il donne, il pardonne, il réconcilie: son amour devient pour lui toutes les
vertus.»

[Pg 154]

N'est-ce pas une méme inspiration qui a dicté ces lignes au poete italien et au
philosophe francais? Et I'on peut se demander si 1'un d'eux n'a pas été le reflet direct de
l'autre.

CHAPITRE XII

Ballata, 10 vo'che tu ritruovi amore....

Cette ballade se divise en trois parties: Dans la premiere, je lui dis ou elle doit aller,
et je l'encourage pour qu'elle s'en aille plus hardiment, et je lui dis quelle compagnie
elle doit prendre pour aller en sécurité et sans courir aucun danger. Dans la seconde
partie, je dis ce qu'il lui appartient de faire entendre. Dans la troisieme, je la laisse
libre de partir quand elle voudra en recommandant son voyage a la fortune. La
seconde partie commence a: Dis-lui d'abord avec douceur.... La troisieme a: ma
gentille ballade....

[Pg 155]

On pourrait m'adresser un reproche, et dire que ['on ne saurait pas a qui je me serais
adressé a la seconde personne, parce que cette ballade n'est autre chose que mes
propres paroles.: aussi je dis que ce doute, j'entends le résoudre et l'éclaircir dans ce
petit livre, ainsi qu'un doute plus grand encore. Et alors comprendra celui qui doutera
encore et qui voudra me le reprocher de cette maniere.

Si jusqu'ici nous n'avons guere vu dans la partie lyrique qu'une répétition ou un
développement de la prose qui la précede, nous trouvons ici deux sujets différans dont
l'un est la préparation de l'autre.

Le Pocte, dont la pensée, suivant son habitude, s'abrite sous la fiction de I'Amour, se
laisse d'abord aller a ses réflexions. Il sent bien qu'il s'est mis dans un mauvais cas. La
femme dont il a voulu faire la nouvelle défense de son amour a ét¢ compromise (/a
ricevuto alcuna noia) par les bavardages auxquels ont donné lieu ses assiduités
simulées. Béatrice (laquelle est contraria di tutta la noia) ne se soucieras de se trouver
mélée a tous ces commérages, et elle en veut a celui qui y a donné lieu. Dante en a
conscience et cherche a corriger les choses. Il fait son plan, et la ballade en est
l'exécution.
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[Pg 156]

Peut-&tre trouvera-t-on que le lyrisme dont la nota suave est pleine de charme,
recouvre plus de politique que d'inspiration. Mais cela méme témoigne de la sincérité
du Pocte et de la réalité de son récit.

Quant a la ballade elle-méme, elle nous représente une scéne a quatre personnages,
I'amoureux qui l'a écrite, 1'aimée a qui elle est destinée, la ballade qui est chargée de
présenter les excuses et les explications, enfin, I'Amour qui devra I'accompagner pour
la faire agréer.

Il faut remarquer les précautions infinies que prend le premier. D'abord, il n'ose
s'adresser directement a celle qui s'est crue offensée. Puis, il multiplie les formes les
plus délicates et les plus pressantes de la courtoisie et de I'humilité. 11 espére que la
forme harmonieuse de son apologie disposera en sa faveur celle dont il implore le
pardon: mais il ne se fie pas suffisamment a sa propre éloquence et a ses bonnes
raisons. Alors il invoque 1I'Amour afin qu'il t¢émoigne pour lui et qu'il plaide sa cause.
Mais ce n'est pas seulement a 1'amour qui habite son propre coeur, qu'il fait appel, c'est
peut-&tre et surtout a I'amour méme de Béatrice.

[Pg 157]
CHAPITRE XIII
Tutti li miei pensier parlan d'amore....

Ce sonnet peut se diviser en quatre parties. Dans la premiere, je dis et j'établis que
toutes mes pensées sont d'amour. Dans la deuxieme, je dis quelles sont diverses, et je
raconte leurs diversités. Dans la troisieme, je dis en quoi elles paraissent toutes
s'accorder. Dans la quatrieme, je dis que, en voulant parler de I'"Amour, je ne sais ou
je dois le prendre. Et si je veux le prendre de toutes, il faut que j'appelle mon ennemie
madame la pitié. Je dis madame (madonna) par mode dédaigneux.

La deuxieme partie commence a: et le font.... la troisieme a: elles s'accordent
seulement.... la quatrieme a: c'est a ce point....

CHAPITRE XIV

Coll' altre donne mia vista gabbate....

[Pg 158]
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Je ne divise pas ce sonnet en plusieurs parties, parce que l'on n'établit de divisions
que pour expliquer le sens des parties ainsi divisées. Il n'y a donc pas lieu de le faire
pour que la signification en soit comprise.

1l est vrai que, parmi les expressions relatives au sens de ce sonnet, il en est qui
demeurent douteuses. Ainsi, quand je dis que l'"Amour tue tous mes esprits et ne laisse
en vie que ceux qui leur servent d'instrumens, ceci demeure inexplicable a qui n'est
pas au méme degreé fidele de I'Amour. Et il est certain que ces mots douteux seraient
compris de ceux qui le sont.

1l n'est donc pas nécessaire de donner cette explication qui serait inutile et méme
superflue.

La scene qui vient d'étre reproduite ne rappelle-t-elle pas ce que faisait ressentir aux
Anciens l'approche imaginaire d'un Dieu, et surtout I'approche de sanctuaires
particulierement redoutés? Il s'agissait 1a de phénoménes d'hystéricisme soit isolés,
soit communiqués aux foules par une véritable contagion. L'état général des esprits
pendant toute la durée du moyen age était tout a fait favorable a des manifestations de
ce genre. Quelque part que l'on puisse faire a I'enveloppe romanesque dont sont
entourés la plupart des incidents de la Vita nuova, méme les plus stirement réels,[Pg
159] on peut étre assuré que le Poé¢te n'a pas inventé de toutes piéces les sensations
extraordinaires que l'aspect ou seulement 'approche de Béatrice déterminaient en lui.

Il m'a été reproché d'avoir parlé d'hystérie a propos des phénomenes singuliers qu'il
s'attribue a lui-méme dans mainte circonstance'”. Ce sont des témoignages
significatifs d'une nervosité¢ véritablement maladive. Il faut ici que ce trouble du
systéme se soit produit avant méme que la présence de celle qui en était la cause se fiit
révélée ou flit méme prévue. Il s'agit 1a d'un phénomene qui rentre dans ceux auxquels
se rapporte la télépathie ou action a distance. Si je l'osais, je dirai que Dante elt pu
faire un excellent medium.

CHAPITRE XV

Ci0 che m'incontra nella mente more....
[Pg 160]

Ce sonnet se divise en deux parties: dans la premiere, je dis la raison pour laquelle je
ne me décide pas a m'approcher de cette femme, dans la seconde, je dis ce qui
m'arrive quand je m'approche d'elle; et cette partie commence par: et quand je suis....
Et cette seconde partie se divise aussi en cing, suivant ce qui s'y raconte. Dans la
premiere, je dis ce que l'Amour, sur le conseil de la raison, me dit quand je suis pres
d'elle; dans la seconde, j'explique l'état de mon coeur d'apres celui de mon visage;

% Giornale Dantesco.
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dans la troisieme, je dis comment je perds tout courage, dans la quatrieme, je dis
combien a tort celui qui ne me témoigne aucune compassion, parce que cela me
rassurerait, dans la derniere, je dis pourquoi les autres devraient avoir pitié de moi,
c'est-a-dire en raison de l'angoisse qui me monte aux yeux, angoisse qui disparait,
c'est-a-dire dont les autres ne s'apercoivent pas, a cause de la moquerie de cette
femme, laquelle attire a elle les regards de ceux qui verraient peut-étre cette angoisse.
La seconde partie commence a. mon visage montre.... la troisieme a: et tout
frissonnant.... la quatrieme a: 1l a bien tort.... la cinquieme a: et me montre....

[Pg 161]
CHAPITRE XVI

Spesse fiate vennemi alla mente....

Ce sonnet se divise en quatre parties suivant qu'il comprend quatre choses. Et comme
ces choses ont été exprimées plus haut, je n'ai pas besoin de distinguer les parties par
lesquelles elles commencent. Je dis donc seulement que la deuxieme partie commence
a: que l'amour m'assaille.... La troisieme a: puis je, m'efforce.... La quatrieme a: et je
lIéve mes yeux....

CHAPITRE XVIII

Il faut admettre, d'apres les derniéres paroles qui venaient de lui étre adressées, que le
Poéte s'était plaint hautement de la, sévérité de sa Dame, soit en paroles, soit dans des
vers qui auraient regu déja quelque publicité.

[Pg 162]

Et nous voyons qu'il en est honteux et repentant; et il exprime la résolution «de
prendre toujours désormais ses louanges pour sujet de ses parolesy», et il se demande
comment il a pu parler différemment.

On sait que la Vita nuova ne nous donne pas la reproduction intégrale des pieces qu'il a
composeées a I'honneur ou a propos de Béatrice. Il en est un certain nombre qui datent
certainement de la méme époque et qu'il aura probablement ¢liminées lui-méme, que
'on trouve généralement annexées au texte de la Vita nuova.

Mais il y avait alors des ¢lémens de publicité dont il est difficile de nous faire une idée
précise, et un coté de cette Société qui nous échappe completement.

Nous voyons que le premier sonnet de la Vita nuova, purement symbolique, a été
adressé a des rimeurs notables. «Sitot que ce sonnet fut répanduy, dit le poéte. Et nous
connaissons quelques-unes des réponses qui lui furent faites. Parlant du sonnet Donne
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ch'avete intelletto d'amore.... (chap. XX), il dit encore: «Apreés que ce sonnet eut été
répandu dans le monde....» (chap. XX).

[Pg 163]

Il y avait certainement 1a un mode de correspondance analogue a cette correspondence
par petits vers, madrigaux, sonnets, que nous retrouvons dans le XVIII® siecle, et dont
Voltaire faisait un si large usage.

N'y avait-il pas également alors quelque chose d'analogue a ce qu'on appelait, au
dernier siecle, des bureaux d'esprit? Nous voyons un de ses amis (le frére de Béatrice)
venir demander a Dante de dire quelque chose a propos d'une femme qui venait de
mourir (chap. XXXIII). Un autre de ses amis (Forese) le prie de lui dire ce que c'est
que l'amour (sonnet, page 57). De nobles dames viennent lui demander de ses vers
(chap. LXII), et il en écrit de nouveaux pour mieux leur faire honneur.

Les Florentins avaient 1'habitude de se réunir le soir, al fresco dei marmi, sur les bancs
de marbre que I'on voit encore autour de la cathédrale (Santa Maria del fiore), et ou
'on montre i/ sasso di Dante, la pierre ou Dante venait s'asseoir.

C'est 1a que devaient s'échanger les racontars de la ville et les commérages du jour, et
se communiquer les productions journaliéres des rimeurs a la mode. N'est-ce pas la
fidele représentation des cafés et des cercles de nos villes de province?

[Pg 164]
CHAPITRE XIX

Donne, ch' avete intelletto d'amore....

Cette canzone, afin qu'elle soit mieux comprise, Je la diviserai avec plus de soin que
les précédentes, et j'en ferai ainsi trois parties.

La premiere partie est la préface de ce qui suit; la deuxieme est le sujet traité; la
troisieme est comme la servante (una servigiale) des précédentes. La deuxieme
commence a: un ange a fait appel...; la troisieme a: Canzone, je sais....

La premiere partie se divise en quatre.

Dans la premiere, je dis a qui je veux parler de ma Dame et pourquoi je veux le faire.
Dans la deuxieme, je dis ce que je pense de ses mérites, et comment j'en parlerais si je
l'osais. Dans la troisieme, je dis comment je crois devoir m'exprimer, afin que je ne
sois pas empéché par timidité. Dans la quatrieme, revenant a ceux a qui j'ai voulu
m'adresser, je dis la raison pour laquelle j'ai fait ainsi.
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[Pg 165]

La deuxieme partie commence a: je dis donc que lorsque...; la troisieme a: et je ne
veux pas non plus...; la quatrieme a: avec vous, femmes et jeunes filles....

Puis quand je dis: un ange a fait appel.... je commence a traiter de cette femme; et
cette partie doit se diviser en deux. Dans la premiere, je dis qu'on s'occupe d'elle dans
le ciel, et dans la deuxieme qu'on s'occupe d'elle sur la terre: ma dame est désirée....
Cette deuxieme partie se divise encore en deux: dans la premiere, je dis quelle est la
noblesse de son dme en parlant des vertus qui procedent de celle-ci. Dans la
deuxieme, je parle de la noblesse de son corps en signalant quelques-unes de ses
beautés, ainsi: I'amour dit d'elle.... Cette deuxieme partie se divise encore en deux.
Dans la premiere, je parle des beautés de toute sa personne; dans la deuxieme, je
parle de certaines beautés appartenant a certaines parties déterminées de sa
personne, ainsi: de ses yeux....

[Pg 166]

Cette méme deuxieme partie se subdivise encore en deux.: dans ['une, je parle de ses
yeux qui sont le principe de l'amour et dans l'autre de sa bouche qui est la fin (le but)
de l'amour. Et afin que ceci ne sollicite aucune pensée bladmable, que le lecteur se
rappelle ce qui a été écrit plus haut: que le salut de cette femme, qui €tait ['opération
de sa bouche, était la fin de mes désirs, quand il m'était permis de le recevoir.

Lorsque ensuite je dis: Canzone, je sais.... jlajoute une stance qui est comme la
servante des autres, ou je dis ce que je demande a cette Canzone. Et comme cette
derniere partie est facile a comprendre, je ne m'occuperai plus d'autres divisions.

Je dis que pour bien pénétrer le sens de cette Canzone il faudrait avoir recours a des
divisions plus détaillées: mais cependant celui qui n'a pas assez d'entendement pour
se contenter de celles-ci, il ne me déplait pas qu'il s'en tienne d cela. Car certainement
je crains d'avoir expliqué a trop de gens la signification de cette Canzone.

Le passage de ce sonnet entre «un ange a fait appel a la divine Intelligence» et «ma
Dame est donc désirée dans le ciel» est fort difficile a interpréter, et a exercé sans
grands résultats apparens la sagacité des commentateurs.

On a cru y percevoir d'abord le pressentiment de la fin prématurée de Béatrice, et
comme une allusion a la descente du Poéte aux enfers.

[Pg 167]

Mais, suivant cette hypothese, il faudrait admettre que le plan de la Comédie se fht
trouvé déja arrété dans son esprit lorsqu'il écrivait ce sonnet. On a fait observer que les
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expressions inferno, l'enfer, et mal nati, les méchans, pourraient s'appliquer
simplement a la conception qu'il a plus d'une fois exprimée dans des termes analogues,
de la condition de notre monde, un véritable inferno, et des hommes, malvagi ou
malnati.

Quoi qu'il en soit de cette interprétation, s'il n'a pas adressé cette Canzone directement
a Béatrice, mais aux femmes (ch'avete intelletto d'amore), il dit qu'elle sera envoyée a
celle dont il célebre la louange, et il la prie (la Canzone) de le recommander a elle et a
I'Amour qui sera prés d'elle. Et d'ailleurs, si elle est désirée dans le ciel, c'est qu'elle est
encore vivante.

Ceci ne saurait donc faire de doute, mais ne nous donne pas le sens énigmatique de la
premicre partie de la canzone. M. Scherillo pense qu'il a dii y avoir une interpolation
introduite dans sa rédaction plus tard, aprés la mort de Béatrice''. Dante ne se
conforme pas toujours dans ses récite a 1'ordre des temps.

[Pg 168]

La Divine Comédie est pleine de prédictions qui n'étaient que la reproduction de faits
accomplis. Il est permis de croire que la Vita nuova, lors de sa rédaction définitive et
de son encadrement dans ses récits en prose, a subi plus de retouches, de corrections,
d'additions que nous ne pouvons le discerner.

Il ne me parait pas possible d'admettre que, pendant que se déroulait le roman de la
Vita nuova et qu'il écrivait ce poeme d'amour, alors qu'il n'avait pas encore pénétré,
bien avant au moins, dans la vie publique, il elt déja concu le plan de la Divine

Comédie et fait les préparatifs de son voyage sacré.'”

[Pg 169]

Dans un article tout récent'” consacré a l'important ouvrage de Scherillo (alcuni

capitoli dalla biografia di Dante) un éminent critique, M. Barbi, ne croit pas non plus

%1 SCHERILLO, alcuni capitoli della biografia di Dante.«Quand Dieu dit: «il dira, aux ames des malvagi», c'est déja une
allusion a la Comédie.» (Page 835.)

%2 \loir encore sur ce dernier sujet I'intéressant et compendieux travail de M. Leynardi (la Psicologia dell' arte nella
Divina Commedia). L'éminent professeur de philosophie au lycée Doria de Génes a étudié avec autant de sagacité que
de finesse (sottilezza) tous les points qui se rapportent a la composition de la Divine Comédie. Dans la dissertation come
avenne la preparazione dell' opera, il fait observer que l'intention premiére du Poéte, entiérement annoncée dans la
Vita nuova, était d'élever un monument a Béatrice: et ce n'est que peu a peu, et suivant le cours des événemens et
I'évolution de son propre esprit, et enfin le développement de son génie, que cette oeuvre est devenue la Divine
Comédie. Et il proteste contre l'idée exprimée par Giuliani d'une construction architecturale de la Divine Comédie, qui
aurait été arrétée dans l'esprit du Poete dés ses années de jeunesse.

%3 Bullettino della Societa Dantesca Italiana, Firenze, octobre, novembre 1896.
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que ce passage provienne d'une source antérieure a la Vita nuova. Je reproduis a peu
pres ses paroles:

Il ne pouvait prévoir encore la fiction de ce voyage dans les royaumes ultra mondains,
entrepris pour le bien du monde qui vivait mal, et pour lequel il n'avait aucun titre,
«n'étant pas Enée ni saint Paul».'*

Alors que Dante écrivait cette canzone, les infortunes ne lui avaient pas encore donné
I'expérience des besoins du siécle pour lui faire concevoir une telle entreprise et dans
un pareil but.'”

C'est parce que nous sommes familiers avec la fiction de la Comédie que nous
interprétons ainsi le voyage en question. On comprenait autrement en 1289 que Dieu
fit dire dans I'Enfer aux perdus par la bouche du Pocte: «J'ai vu l'espérance des
Bienheureux....»

[Pg 170]

Je ne puis m'empécher de faire encore remarquer le caractére de politesse raffinée qui
¢tait dans les habitudes du Poéte. Dans les milieux les plus dramatiques de la
Comédie, comme dans la vie sociale ou nous amene la Vita nuova, 1l se montre
toujours d'une correction et d'une courtoisie irréprochables, soit qu'il se rencontre avec
des femmes, soit qu'il se trouve en présence de personnages dont il veut reconnaitre la
supériorité intellectuelle ou sociale. Il nous apparait toujours comme un homme bien
¢levé, et la délicatesse de ses manicres et de ses expressions nous laisse 1'idée que nous
nous faisons d'un homme qui a été élevé par des femmes."” Il y a la un contraste
manifeste avec 'apreté de son caractere et la violence habituelle de son langage.

Nous ne savons rien du reste de sa premiere éducation et de son milieu domestique.
J'ai déja rappelé le silence absolu qu'il garde sur sa famille et sur les premicres
impressions de son enfance, en dehors de sa passion précoce.

[Pg 171]

Pour ce qui est de la Comédie, nous pouvons dire que le Virgile qu'il nous présente
pouvait bien lui servir de modele en matiére de courtoisie; ce qui parait mieux en
harmonie avec les souvenirs de la cour d'Auguste qu'avec le milieu ou Dante a vécu, et
avec la barbarie effective que recouvraient encore a peine certains raffinemens bien
superficiels sans doute.

%4 | a Divine Comédie, I'Enfer, ch. IL.
%> Se reporter & mon Introduction, p. 14.

1% Ceci a déja été signalé dans I'Introduction.
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CHAPITRE XX

Amor e cor gentil sono una cosa....

Ce sonnet se divise en deux parties: dans la premiere, je parle de l'amour en tant qu'il
est en puissance. Dans la seconde, j'en parle en tant que de la puissance il s'est résolu
en acte. Cette seconde commence a: puis la beauté apparait....

La premiere partie se divise elle-méme en deux. Dans la premiere, je dis de quel genre
est cette puissance. Dans la seconde, je dis comment ce sujet et cette puissance sont
produits ensemble, et comment ['un est a l'autre, ce que la forme est a la matiere.
Cette seconde commence a: quand la nature....

[Pg 172]

Et quand je dis: puis la beauté apparait ...je dis comment cette puissance s'est résolue
en acte, et d'abord comment elle se fait chez I'homme, ensuite comment elle se fait
chez la femme, e simil fa la donna.

L'amour en puissance est celui dont on a les éléments sans avoir eu l'occasion de
I'appliquer. L'amour en acte est celui qui s'adresse a un objet déterminé.

CHAPITRE XXI

Negli occhi porta la mia donna Amore....
[Pg 173]

Ce sonnet a trois parties. Dans la premiere, je dis comment cette femme résout en acte
cette puissance par la grande noblesse de ses yeux, et la troisieme dit la méme chose
de la noblesse de sa bouche. Et entre ces deux parties, il s'en trouve une moindre gui a
l'air de demander leur aide a celle qui précede et a celle qui suit: et elle commence a:
Aidez-moi, Mesdames.... Cette troisieme commence a: toute douceur.... La premiere
partie se divise en trois. Dans la premiere, je dis comment par sa vertu tout ce qu'elle
voit devient noble, ce gui va jusqu'a amener l'amour en puissance la ou il n'était pas.
Dans la seconde partie, je dis comment elle résout l'amour en acte dans les coeurs de
tous ceux qu'elle voit. Dans la troisieme, je dis ce qu'ensuite par sa vertu elle
accomplit dans leurs coeurs.

La deuxieme partie commence a: ou elle passe.... et la troisieme commence a: et son
salut.

Quant je dis ensuite: aidez-moi, mesdames ... je donne a entendre a qui j'ai l'intention
de m'adresser, en demandant aux femmes de m'aider a l'honorer. Puis quand je dis:
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toute douceur ... je répete ce que j'ai dit dans la premiere partie a propos des deux
actes de sa bouche dont ['un est sa douce parole et l'autre son admirable sourire: sauf
que je ne dis pas de ce dernier comment il agit dans les coeurs des autres, parce que
la memoire ne peut le garder pas plus que l'impression qu'il a produite.

[Pg 174]
CHAPITRE XXII

Voi che portate la sembianza umile....

Le premier sonnet se divise en deux parties. Dans la premiere, j'appelle ces femmes, et
je leur demande si elles viennent d'aupres d'elle, en leur disant que je le crois, alors
qu'elles reviennent ennoblies par son approche. Dans la seconde partie, je les prie de
me parler d'elle. Cette seconde partie commence a: et si vous venez....

Se' tu colui c'hai trattato sovente....

Ce second sonnet a quatre parties suivant que les femmes au nom desquelles je
réponds auraient eu quatre réponses a me faire. Et, comme je l'ai exprimé, plus haut,
je n'ai pas a les reproduire, aussi j'en fais seulement la distinction. La deuxieme partie
commence a: pourquoi pleures-tu?... La troisieme commence a: laisse-nous pleurer ...
la quatrieme a: elle a la pitié....

[Pg 175]

M. Del Lungo nous a conservé le testament de Folco Portinari, daté¢ du 14 janvier
1287. Ce testament trés long, et rédigé d'une maniere fort minutieuse, distribue la
grande fortune du testateur, d'abord et pour la plus grande partie a des oeuvres ou
fondations pieuses et durables, puis a chacun des membres de sa famille, parmi
lesquels nous trouvons Bice (Béatrice) 1'une de ses filles, uxori domini Simonis dei
Bardi, pour cinquante florins."”’

CHAPITRE XXIII

Donna pietosa e di novella etate....
[Pg 176]

Cette canzone a deux parties: dans la premiere, je dis en parlant a une personne
indéterminée comment je fus tiré d'une imagination délirante par certaines femmes,
et comment je leur promis de la leur raconter. Dans la seconde, je dis comment je l'ai
fait. La seconde commence a: tandis que je pensais.... La premiére partie se divise en

7 Del Lungo, Beatrice nella vita e nella poesia del secolo XllI, Milano, 1891.
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deux: dans la premiere, je dis ce que certaines femmes, et une en particulier, dirent et
firent au sujet de mon délire avant que j'eusse repris ma connaissance. Dans la
seconde, je dis ce que ces femmes me dirent apres que feus cessé de divaguer, et elle
commence a. ma voix était.... Ensuite, quand je dis: tandis que je pensais ... je dis
comment je leur ai raconté mon imagination. Et relativement a ceci, je fais deux
parties: dans la premiere, je les raconte dans l'ordre. Dans la seconde, en disant a
quelle heure ces femmes m'ont appelé, je les remercie intérieurement, et cette partie
commence a: vous m'avez appelé....

La femme jeune et compatissante (donna pietosa e di novella etate) qui se trouve a la
téte de la canzone est la méme que la femme jeune et gentille qui n'a fait que passer
dans le récit. C'est celle qui se tenait prés de son lit, et que les autres femmes en
avaient écartée, a cause sans doute de ses frayeurs et de ses bruyantes lamentations.

Il a suffi au poete de quelques mots a peine pour donner la vie a une image gracieuse,
mais toute fugitive. Celle-ci €tait sa plus proche parente (eta meio di propinquissima
sanguinita,) c'est-a-dire sa soeur, mariée depuis a un Léone Poggi (Fraticelli).

[Pg 177]
CHAPITRE XXIV

Io mi sentii svegliar dentro allo core....
Ce sonnet a plusieurs parties.

La premiere dit comment je sentis s'éveiller en moi le tremblement bien connu de mon
coeur, et comment il me sembla que l'amour venait a m'apparaitre de loin tout joyeux.
La deuxieme dit comment il me sembla que l'amour parlait dans mon coeur et ce qu'il
me semblait dire. La troisieme dit comment, apres qu'il fut resté ainsi avec moi un peu
de temps, je vis et j'entendis certaines choses.

La deuxieme partie commence a: et il disait ... la troisieme commence a: et comme
mon Seigneur....

Cette troisieme partie se divise en deux. dans la premiere, je dis ce que j'ai vu, et dans
la deuxieme, ce que j'ai entendu. Et elle commence a: I'amour me dit....

[Pg 178]

Ceci nous fait assister a la réconciliation de Dante avec Béatrice. Il a plu au Po¢te de
donner a ce récit une forme presque sibylline, sans doute a cause du caractére solennel
qu'il lui attribuait. Il paraitra peut-étre difficile d'en saisir au premier abord la
signification: voici l'interprétation qui peut en étre donnée.
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Guido Cavalcanti «le premier des amis de Dante», avait aussi une amie, qui se
nommait Giovanna. Dante la vit donc s'approcher de lui, et derriere elle marchait
Béatrice. Voila tout ce que contient le récit. Cette Giovanna, qui était connue sous le
nom de Primavera qu'on lui avait donné sans doute a cause de son genre de beautg, il
traduit son nom de Primavera par celui de Prima verra(celle qui viendra la premiére).
Et il trouve en outre que le nom de Giovanna lui convient parce qu'il lui vient de celui
de Giovanni (saint Jean), qui avait annonc¢ la vraie lumiere (Vox clamantis ...).

Ici la vraie lumicre, c'est Béatrice. Et c'est Giovanna qui la précéde et I'annonce, s'étant
sans doute chargée de ramener Béatrice a Dante, et de mettre fin a la brouille qui les
séparait.

[Pg 179]

Tout ceci est bien alambiqué et typique de 1'époque, ainsi que cette intrusion
d'allusions sacrées au simple fait du rapprochement de deux amans brouillés par suite
d'un malentendu. Mais il ne faut pas oublier que nous sommes au XIII° siecle.

Voici encore un sonnet, compris dans les rime spettanti alla Vita nuova, qui se
rapporte a ce méme incident, et dont les termes mémes ne permettent aucun doute sur
son authenticité.'®

J'ai vu une gracieuse compagnie de femmes,
C'était le jour de la Toussaint passée.

Et I'une d'elles venait presque la premicre,
Menant avec elle I'amour a sa droite.

Ses yeux jetaient une lumiere

Qui semblait un esprit enflammé:

Et ayant eu la hardiesse de regarder son visage,
J'y vis la figure d'un ange.

Cette douce et sainte créature

Saluait de ses yeux

Ceux qui en étaient dignes.

Et le coeur de chacun s'imprégnait de sa vertu.
Je crois que c'est dans le ciel qu'est née cette merveille.
Et qu'elle est venue sur la terre pour notre salut.
Heureuses donc celles qui I'accompagnent.

[Pg 180]

CHAPITRE XXV

1% Di donne io vidi una gentil Schiera.... (Altre rime spettanti alla Vita nuova.)
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Est-ce pour satisfaire aux régles qu'il vient d'établir qu'il exprimera plus tard en
strophes amoureuses les louanges de la philosophie dans /I Convito? (Fraticelli.) Et,
s'il a transformé la Philosophie en une femme douée de tous les attraits de son sexe,
est-ce afin de pouvoir la célébrer ainsi, et la louer dans un langage approprié? Et,
chose assez singuliere, les expressions symboliques qu'il adresse a la Philosophie ont
un caractére de sensualité que nous ne rencontrons dans aucune des invocations dont
Béatrice est 1'objet.

On est trés embarrassé€ avec le pocte de la Vita nuova et de la Divine Comédie. S'il a
bien établi la distinction dans le discours du sens littéral et du sens allégorique ', il ne
nous aide pas souvent a faire la part de I'un et de l'autre. Il fait penser, si 1'on ne trouve
pas un tel rapprochement un peu irrespectueux, a ces [Pg 181]personnes que nous
rencontrons dans le monde, quelquefois tres intelligentes ou tres spirituelles, mais d'un
esprit ainsi fait qu'on ne sait jamais si elles parlent sérieusement, ou si elles ne pensent
pas le contraire de ce qu'elles disent.

CHAPITRE XXVI

Tanto gentile e tanto onesta pare....

Ce sonnet est si facile a comprendre, apres le récit gui précede, qu'il n'a besoin
d'aucune division. Je n'y insisterai donc pas.

Il est remarquable que, parmi toutes les expressions de pieuse adoration que le poete
adresse a sa bien-aimée, nous ne percevions aucun indice propre a la personne méme
de Béatrice.

Il nous dit bien: «quand on la voyait passer, on répétait: ce n'est pas une femme, c'est
un des plus beaux anges de Dieu.» Ou bien: «c'est une merveille, béni soit Dieu qui a
fait une oeuvre si belle!» Mais nous ne connaissons rien de plus.

[Pg 182]

Etait-elle brune ou blonde? Nous ne savons pas la couleur de ses yeux, de ses beaux
yeux, begli occhi, qui lui versaient ses joies et ses douleurs. Elle ne reste pour nous
qu'un pur esprit, une ame impalpable et insaisissable.

Si, dans les oeuvres consacrées a la représentation des passions humaines, on aime a
apercevoir quelques lueurs immatérielles, on n'aime pas moins a voir une oeuvre
idéale et mystique s'éclairer de quelques rayons humains.

Aussi je n'al pu vivre avec elle, comme j'ai vécu, sans chercher a m'en faire une
représentation sensible.

w [] Convito, Trait, 1i.
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Je la vois d'une taille moyenne, blonde comme la Laure de Pétrarque, mais sans la
froideur un peu hautaine que nous montre le profil de celle-ci conservé a la
Lauranziana de Florence. Ses yeux sont changeants comme la surface de la
Méditerranée, tantot d'un saphir étincelant et tantdt d'une teinte assombrie. Elle a la
démarche d'une Déesse et le charme d'une Grace. Nous reconnaissons, dans la paleur
de perle que son poete lui attribue, la pale morbidesse de celles qui doivent mourir
jeunes....

[Pg 183]

Et, si nous voulons compléter cette représentation tout idéale des traits plus marqués
que, plus tard, elle laissera entrevoir a celui qu'elle guidera sur le chemin du Paradis,
nous distinguerons alors, sous une beauté fulgurante que les yeux auront souvent de la
peine a supporter, cette expression maternelle que les femmes aiment a prendre aupres
de ceux qu'elles sentent asservis a leurs charmes, un sourire doux, indulgent, et par
instant légerement ironique.

CHAPITRE XXVII

Vede perfettamente ogni salute....

Ce sonnet a trois parties: dans la premiere, je dis prés de quelles personnes cette
personne paraissait le plus admirable; dans la seconde, je dis combien sa compagnie
était agréable; dans la troisieme, je dis l'effet qu'elle produisait sur les autres par la
vertu de sa présence. La deuxieme partie commence a: celles qui vont ... la troisieme
a: et sa beauté....

[Pg 184]

Cette derniere partie se divise en trois. Dans la premiere, je dis ['action qu'elle
exercait sur les femmes au sujet d'elle-méme; dans la seconde, je dis l'action qu'elle
exercait sur elles au sujet des autres, dans la troisieme, je dis comment cette action se
faisait sentir merveilleusement non seulement sur elles, mais sur tout le monde, non
seulement par sa présence mais aussi par son souvenir. La seconde partie commence
a: asavue.... La troisieme a: et tout ce qu'elle fait....

Lorsque le Pocte nous dit que la noblesse et la beauté de Béatrice répandaient leur
reflet «sur les femmes qui allaient avec elle,» et que tous ceux qui l'approchaient se
pénétraient de sa perfection au point d'en oublier leurs bassesses et leurs fautes, il ne
semble d'abord se livrer qu'a quelque amplification poétique.

Lorsqu'il nous montre les anges du ciel réclamant cette merveille pour qu'elle vienne
partager la paix dont ils jouissent, nous n'y apercevons d'abord qu'une figure de
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rhétorique propre a nous faire pressentir la destinée d'une créature dont «le monde ou
elle vit n'est pas digne».

[Pg 185]

Cependant, n'est-il pas vrai que, dans la vie commune, le commerce assidu d'une
grande beauté ou d'un pouvoir insigne nous reléve aux yeux des autres et a nos propres
yeux, et que l'intimité avec une intelligence supérieure ou une vertu éclatante réagit
sur notre propre personnalité, et exerce une influence, consciente ou non, sur nos
jugemens et sur nos actes?

Et qui, présent aux lamentations d'une mére pleurant une fille adorée ne 1'a entendue
s'écrier, presque dans les mémes termes que le Pocete: elle était trop belle et trop bonne,
c'est le ciel qui nous I'a prise et qui en a fait un ange?

C'est que, sous ces hyperboles familiéres a la poésie, et surtout a la poésie trécentiste,
nous retrouvons toujours une conscience précise de la réalité, et, sous la
grandiloquence habituelle du langage, une expression fidele des sentimens et des
sensations humaines. C'est 1a un des caracteres les plus frappans du génie du Pocte
que, dans ses harmonies les plus €clatantes ou les plus confuses, on ne saisit jamais
une note douteuse.

CHAPITRE XXIX
[Pg 186]

Giuliani pense qu'en s'exprimant ainsi le Poéte fait allusion par avance a la place que
Béatrice tiendra dans le Paradis (Rose mystique) aupres de Marie, cette reine bénie, et
qu'il faut voir 1a un «témoignage de l'architecture qui a présidé a toute son oeuvrey.””

C'est voir les choses de loin. Si I'on suppose que le nom de Marie est invoqué ici parce
que la place de Béatrice pres de Marie dans la Rose mystique se trouvait déja
déterminée dans l'esprit du Poéte, on pourrait aussi bien supposer que 1'épisode
paradisiaque de Marie n'est qu'un souvenir de la Vita nuova.

D'ailleurs Dante nous dit qu'il avait lui-méme une dévotion particuliere a la Sainte
Vierge, et l'invocation qu'il lui adresse (nel paradiso della Divina Commedia) est une
des plus belles pages du Poeme.

L'idée que, peu apres la mort de Béatrice (1292), fit arrété le plan du Paradis de la
Comédie, qu'il devait travailler encore et terminer vingt ans apres, c'est-a-dire 1'année
méme de sa mort, me parait tout a fait inadmissible. Je suis déja revenu a plusieurs
reprises sur ce sujet.””!

20 GJULIANI, Commentaires de la Vita Nuova.
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[Pg 187]

On peut s'étonner de voir exprimées d'une fagon aussi dogmatique les raisons pour
lesquelles le Pocte ne parlera pas de 1la mort de Beatrice.

M. Scherillo, dans le livre si intéressant que j'ai cité plusieurs fois, s'est livré sur ce
sujet a une longue dissertation ou, comme d'habitude, on voit chercher a relier avec
l'oeuvre future du Pocte les passages dont l'interprétation parait douteuse. Cette
interprétation me parait cependant assez simple.

Je ne dis pas cela pour la premicre raison, peu importante du reste, parce qu'on ne
comprend pas bien en quoi, de la préface (proemio) du livre, il résulterait que ceci
n'entrait pas dans son plan. La seconde raison renvoie ce récit; qu'il ne saurait
entreprendre lui-méme (sans doute parce qu'il lui serait trop douloureux), a un autre
glossatore: ceci peut étre pris dans un sens général sans qu'il soit nécessaire de
chercher si l'auteur a entendu faire allusion a un glossateur en particulier. Quanta la
troisieme raison,il ne saurait faire ce récit sans s'y introduire lui-méme, et dans un sens
plutdt laudatore. Or il a établi quelque part qu'il est toujours blamable de parler de soi,
sans une nécessité formelle.>”

[Pg 188]
CHAPITRE XXX

On a pu remarquer, dans maint passage de la Vita nuova, comment Dante s'arréte au
nombre 9, toutes les fois qu'il le rencontre.

Les anciens philosophes Grecs supposaient que l'univers avait été réglé par les
Nombres, et ils attachaient a certains nombres des propriétés mystérieuses. C'est ce
qu'on a appel¢ la Doctrine des Nombres.

Nous ne sommes pas encore tout a fait affranchis, sinon de cette doctrine, du moins de
cette croyance a la propriété des nombres, «que l'on a respectée, dit Voltaire,
précisément parce qu'on n'y comprenait rieny.

On voit que sur ce point Dante n'était pas en avance sur son temps. Comment l'aurait-il
¢té, alors qu'il s'appuyait sur ce qu'enseignaient, aprés Ptolémée, l'astrologie
(astronomie), et la philosophie, sur la Vulgate «c'est-a-dire sur la vérité chrétienne, ce
qui équivaut a vérité infaillible®”.»

21 Se reporter au commentaire du chapitre 111
22 || Convito, Tratt. i, chapitre 11.

23 \oir Il Convito, Tratt. ii, chap. IV.
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[Pg 189]

Cela ne doit pas nous surprendre puisque, en dépit des progres de la science et de
l'expérience, de telles idées ont, pendant des siecles encore, exercé une certaine
domination non seulement sur le vulgaire, mais aussi sur les représentants les plus
¢clairés de la Société moderne, et ne sont pas encore entierement oublices.

CHAPITRE XXXI

«I écrivit aux princes de la terre....»

On a dépensé passablement d'érudition et d'imagination a propos de ce passage, dont
l'interprétation pourrait €tre beaucoup plus simple. Qu'étaient ces princes de la terre?
Les potentats qui gouvernaient les pays environnans?... Les Cardinaux a Rome? On
peut s'étonner que l'on n'ait pas songé que le mot terra s'appliquait souvent au
territoire, c'est-a-dire a un espace nettement déterming.

[Pg 190]

C'¢tait donc sans doute aux notabilités de la république Florentine qu'il s'adressait. 11
faut se préter ici a l'exaltation du Poe¢te, a la grandiloquence habituelle avec laquelle,
dans la Comédie, il semble attribuer une si grande part dans l'univers et dans les vues
de la providence divine a cette ville de Florence, qui apres tout n'occupait pas une si
grande place dans le monde. S'il veut que les pelerins qui traversent la ville prennent
part a son deuil et unissent leurs larmes a celles de la cité devenue veuve **, il peut
bien avoir eu la pensée de convier a ce deuil les gouvernans de son pays. Tout cela
nous ramene aux moeurs de cette €poque, au caractere de la poésie médiévale, et
encore une fois a 1'exaltation du Pocte de la Comédie sur tous les sujets qui mettent en
jeu ses passions, ou méme ses idees.

CHAPITRE XXXII
Gli occhi dolenti per pieta del core....
[Pg 191]

Afin que eette canzone garde mieux son caractére de veuve, apres-qu'elle sera
terminée, j'en marquerai les divisions avant de l'écrire, et je ferai ainsi désormais. >

2% \oir au chap. XLI.

25 Malgré cette déclaration, je continue de renvoyer ces divisions aux Commentaires, afin de ne pas interrompre le récit

et les accens poétiques qui en font partie.
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Je dis que cette triste canzone a trois parties: la premiere en est la préface; dans la
seconde, je parle de ma Dame; dans la troisieme, c'est a la canzone que j'adresse mes
plaintes. La seconde commence a: Béatrice s'en est all€e.... La troisieme a: O ma
pieuse canzone....

La premiere se divise en trois. Dans la premiere division, je dis pourquoi je me mets a
parler. Dans la seconde, je dis a qui je veux parler. Dans la troisieme, je dis de qui je
veux parler. La seconde commence a: et comme je me souviens ... la troisieme a: je
dirai ensuite.... Quand je dis plus loin: Béatrice s'en est allée ... je parle d'elle, et je
fais la deux parties.

Je dis d'abord la raison pour laquelle elle fut enlevée,; apres je dis comment les autres
ont pleuré son départ; et je commence cette partie par: s'est s€paree.... Cette partie se
divise en trois: dans la premiere, je dis ceux qui ne la pleurent pas. Dans la seconde,
je dis ceux qui la pleurent. Dans la troisieme, je parle de ma propre condition.

[Pg 192]

La seconde commence a: mais tristesse et douleur.... La troisieme a: Je ressens les
angoisses....

Quand je dis ensuite: O ma plaintive canzone ... je m'adresse a ma canzone en lui
designant les femmes qu'elle doit aller trouver et pres de qui elle doit rester.

CHAPITRE XXXIII

Venite a intender li sospiri miei....

Ce sonnet a deux parties: dans la premiere, je fais appel aux fideles de 'amour pour
qu'ils m'entendent. Dans la seconde partie, j'expose ma condition misérable. Cette
seconde partie commence a: ils s'échappent inconsolés....

CHAPITRE XXXIV

Quantunque volte, lasso! mi ricorda....
[Pg 193]

La canzone commence a: toutes les fois, hélas!... et elle a deux parties. Dans ['une,
c'est-a-dire dans la premiere stance, se lamente ce cher ami, qui lui était si proche.
Dans la seconde partie, je me lamente moi-méme, c'est-a-dire dans ['autre stance qui
commence a: dans mes souvenirs, je recueille....
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Il parait ainsi que dans cette canzone deux personnes se lamentent, 'une comme frére,
l'autre comme serviteur.

Dante avait annoncé deux sonnets: en fait, 1l les a confondus l'un dans l'autre:
seulement, 1l y distingue deux stances qui répondent a son idée d'introduire deux
personnages dans ses vers.

CHAPITRE XXXV

Era venuta nella mente mia....

Je dis que le premier sonnet a trois parties. Dans la premiere, je dis que cette femme
était déja dans ma mémoire. Dans la seconde, je dis l'effet que me faisait l'amour.
Dans la troisieme, je parle des effets de l'amour.

[Pg 194]
La deuxieme commence a: 'amour qu.... La troisieme a: et chacun sortait....

Cette derniere partie se divise en deux: dans ['une, je dis que tous mes soupirs
sortaient en parlant; dans ['autre, comment les uns disaient certaines paroles
différentes des autres.

La deuxieme commence a: mais ceux qui en sortaient.... L'autre commencement se
divise de la méme maniere, sauf que dans la premiere partie je dis quand cette femme
est venue dans ma mémoire, ce que je ne dis pas dans l'autre.

CHAPITRE XXXVI

Giuliani remarque que 'aveu de ce nouvel amour est accompagné de son excuse. Nous
devons reconnaitre que cette excuse est dans ce sentiment, trés humain, il faut en
convenir sans pour cela le justifier, qu'il lui rappelait les émotions ressenties naguére.

Il retrouve sur le visage de cette femme la méme paleur (masque de I'amour) que lui
avait laissé voir le visage de Béatrice.

[Pg 195]

I1 lui semble que dans ce coeur doit habiter un amour pareil (il dit presque le méme)
que celui qui 1'a fait tant pleurer. Et il est vrai que ce sont souvent les douleurs les plus
vives qui se laissent pénétrer le plus facilement par les marques d'une sincére et
profonde sympathie.
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Ce n'est certainement pas un des cotés les moins saisissans de cette ame de pocte que
ce besoin auquel il céde si souvent de confesser ses faiblesses et de s'en repentir. C'est
dans le Purgatoire que I'on en retrouve la consécration supréme, dans la rencontre
dramatique ou sa confession finale, mise dans la bouche de la bienheureuse Béatrice,
aboutit au pardon di a tout pécheur repentant.

On lit dans le Bullettino della societa Dantesca, (vol. 11, fas. 1) «que la femme
compatissante de la Vita nuova(c'est-a-dire la femme a la fenétre) ne devait étre qu'une
représentation symbolique de la Philosophie, a laquelle Dante dut d'efficaces
consolations apres la mort de Béatricey.

[Pg 196]

Mais que signifieraient alors son repentir et sa résolution de s'arracher a cet
entrailnement sentimental, au moment méme ou nous pouvons dire qu'il est prét a se
jeter dans les bras de la Philosophie. Et comme il déclare en méme temps qu'il n'écrira
plus désormais que ce qui sera a la louange de Béatrice, il semble que ce soit dans
Béatrice elle-méme que l'on devra s'attendre a trouver la personnification de la
Philosophie, et non dans cette figure passagere a laquelle nous ne rencontrerons plus
aucune allusion.

Mais voila que /I Convito nous fait assister a une rivalité ardente entre le souvenir d'un
amour ancien et réel et I'entrainement d'un amour nouveau et symbolique (voir le
commentaire du chap. XL). Et nous nous perdons encore dans ce dédale ou le pocte se
plait a nous enfermer.

Dans tous les cas, ce n'est pas encore a cette époque que le symbole de la Philosophie
parait avoir pris figure dans l'esprit du Poete. Dante nous initie dans /I Convito, avec
de grands détails, aux consolations qu'il lui a fallu chercher. 11 nous renseigne sur les
¢tudes qu'il poursuivit, les enseignements qu'il alla demander aux philosophes et aux
théologiens, les lectures ou il se plongea. C'est Cicéron (Tullius) et Boece qui furent
ses consolateurs les plus efficaces.

[Pg 197]
C'est dans leur compagnie qu'il s'est €pris (on pourrait dire qu'il s'est énamour¢) de la

Philosophie. ** Et il me parait certain que celle-ci ne s'est emparée de lui qu'a une
époque beaucoup plus avancée que celle ou le poéme nous conduit ici.

26 || ne parait pas que les Ecritures, c'est-a-dire I'ancien ou le nouveau Testament, ni les Péres de I'Eglise, aient tenu
grande place dans les études auxquelles Dante a consacré ces années de transition entre la mort de Béatrice (1289) et
son entrée dans la vie publique (1295). Dans la Divine Comédie, il les célébre avec éloquence, souvent avec onction;
mais on ne les voit pas apparaitre ici.

L'ame de Dante était profondément religieuse; mais il ne semble pas avoir eu celle d'un dévot.
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Au milieu de tout cela la Femme compatissante n'est plus qu'un épisode de jeunesse ou
l'entrailnement des sens a di prendre une part, moindre sans doute, que I'énervement
qui suit les grandes douleurs.

CHAPITRE XXXVII

J'ai déja signalé cet aveu du Poéte, qu'il avait apercu plus d'une fois sur le visage de
Béatrice cette méme paleur[Pg 198] (couleur d'amour) qu'il retrouve sur le visage de
cette femme. Qu'il s'agisse de la voix de Béatrice ou de sa physionomie, ce n'est ainsi
que comme pur surprise et comme dans un moment d'oubli qu'il laisse échapper les
témoignages qu'il a pu recevoir de sentimens correspondans aux siens.

Il y a quelque chose de bien touchant dans le soin qu'il prend de tenir I'image de sa
bien-aimée enveloppée d'un nuage ou l'oeil ne découvre que de rares éclaircies,
presque imperceptibles. Ce nuage ne se déchirera que lorsque, dans les régions
célestes, l'enfant habillée de rouge et la jeune fille «couronnée de bonté et de
modestie» sera transfigurée en une sainte auréolée d'un nimbe éblouissant. Mais alors
la tendresse de Béatrice sera devenue toute maternelle.

CHAPITRE XXXVIII

L'amaro lagrimar che voi faceste....
[Pg 199]

Ce sonnet a deux parties: dans la premiere, je parle a mes yeux comme je parlais a
mon coeur en dedans de moi-méme; dans la seconde, je n'ai aucun doute en montrant
a qui je m'adresse, et cette partie commence a: ainsi parle.... On pourrait bien encore
admettre d'autres divisions, mais ce serait inutile parce que ce qui précéde est tres
clair.

CHAPITRE XXXIX

Gentil pensiero che parla di vui....

Dans ce sonnet, je fais deux parties de moi-méme, suivant que mes pensées étaient
partagées en deux. J'appelle l'une le coeur, c'est-a-dire l'appétit, j'appelle l'autre
['ame, c'est-a-dire la raison. Et je dis comment ['une parle a l'autre. Et, que le coeur
doive s'appeler l'appétit et l'dme la raison, ceci paraitra manifeste a ceux par gui il
me plait que ce soit compris.

1l est vrai que dans le sonnet précédent j'opposais le role du coeur a celui des yeux; et
cela parait contraire a ce que je dis présentement.
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[Pg 200]

C'est pourquoi je dis également ici que c'est le coeur que j'entends par l'appétit, parce
qu'il entrait encore plus de désir a me rappeler ma charmante Dame qu'a voir celle-
ci, quoique j'en eusse déja quelque appétit, mais qui paraissait léger. D'ou il est
visible que l'un de mes dires n'est pas contraire a l'autre.

Ce sonnet a trois parties: dans la premiere, je commence par dire de cette femme
comment mon désir se tourne tout entier vers elle. Dans la deuxieme, je dis comment
l'ame, c'est-a-dire la raison, parle au coeur c'est-a-dire a l'appétit. Dans la troisieme,
je dis comment celui-ci lui répond. La seconde commence a: mon ame lui dit ... la
troisieme a: et mon coeur lui répond....

Sous sa forme subtile et enveloppée, cette canzone met ici en présence et en
opposition le coeur et 1'ame, c'est-a-dire, suivant son langage, 1'appétit et la raison. Et
l'interprétation que le Poéte nous en donne est cette fois plus intéressante encore, peut-
étre, que la canzone elle-méme.

L'appetit, c'est ici le désir, et la raison c'est I'amour. Ne vaudrait-il pas mieux dire la
volonté que la raison? Car I'amour ne s'identifie pas toujours avec la raison, et dans le
langage philosophique la raison n'est pas précis€ément un attribut de I'ame.

[Pg 201]

Il faut remarquer avec quelle délicatesse le Pocte fait allusion au désir, au désir
sensuel, qu'il appelle appétit, n'ayant employé qu'une fois le mot désir.

Cette canzone et les explications du Pocte ne peuvent laisser aucun doute touchant
l'existence réelle de celle qu'on a appelée la dame compatissante, ou la dame a la
fenétre, a laquelle on a si souvent attribué un caractére purement idéal et symbolique;
aucun doute non plus au sujet des sentimens, ou pour mieux dire des sensations,
qu'elle avait éveillés en lui.

La révolution qui s'est alors opérée dans l'esprit comme dans 1'ame de l'auteur d'//
Convito, alors qu'il écrivait celui-ci, se peint d'une manicere poignante dans les vers
dictés par «l'angoisse de ses soupirsy», et dans 'emportement avec lequel il s'acharne a
entrer en communion avec sa nouvelle maitresse, la Philosophie. C'est a elle que, par
une fiction indéfiniment poursuivie, il demandera I'oubli des émotions passées et les
ivresses de sensations nouvelles. Mais ce ne sera pas sans lutte et sans déchirement
qu'il quittera ce deuil auquel il avait convi¢ l'univers tout entier.

[Pg 202]

100



Dante Alighieri La Vie Nouvelle OriginalBook.Ru

Et c'est aux péripéties de cette bataille qu'il consacre les vers sibyllins d'une canzone
ou, sous des voiles d'une transparence énigmatique, il nous initie aux évolutions de
son Ame et aux transports contraires qui l'agitent.””’

Et, chose curieuse, en regard de l'ineffable pureté qui fait le charme inaltérable de son
premier amour, ce nouvel amour, en s'adressant a un pur symbole, atteint dans son
expression une couleur proprement sensuelle. C'est bien alors les attraits et les
charmes d'une femme qu'il adore et qu'il célebre. Et I'on ne peut s'empécher ici de
penser aux symboles briilans du Cantique des Cantiques.

Le combat que se livre son ame torturée, cédant a une séduction nouvelle et
irrésistible, les déchiremens que laisse une passion désertée et les élans qui entrainent
dans une passion naissante, sont reproduits avec des accens vibrans et douloureux
qu'aucune plainte amoureuse n'a jamais dépasses.

[Pg 203]

Et tout ceci laisse a la figure de Béatrice, délaissée pour une rivale un instant
victorieuse, un relief de vie plus saisissant peut-€tre et plus suggestif encore que les
adorations platoniques de la Vita nuova, et demeure un témoignage non moins
¢loquent de l'existence réelle de cette figure énigmatique.

Cependant il faut bien constater que tous ces ¢€lans passionnés n'ont en réalité pour
sujet que le regret, ou le remords, de voir les préoccupations philosophiques prendre
dans son esprit et ses pensées la place qu'y avait occupée exclusivement d'abord
l'image de Béatrice.

CHAPITRE XL

J'ai dit lasso (hélas) dans ce sens que je me sentais honteux de ce que mes yeux
s'étaient ainsi égarés. 1l n'y a pas de division a établir dans ce sonnet, le sens en étant
tres clair.

Que faut-il donc penser en définitive de cet épisode de la dame a la fenétre? Le
repentir que le Poéte témoigne «du désir dont il s'est lachement laissé posséder» ne
permet aucun doute sur le caractére qu'on doit lui assigner. Mais ce n'est 1a, je le
répéte, qu'un épisode, comme d'autres qui sont apparus dans le courant du poeme.

[Pg 204]

27| Convito. Canzone du Tratt. ii.
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Il a définitivement rejeté tout désir coupable, «volendo che cota desiderio malvagio e
vana tentazione siano distrutti». Il ne s'occupera plus d'elles mais seulement de cette
femme bénie «dont il dira des choses qui n'ont été dites d'aucune autre femmey.

En effet, plus tard apparaitra une nouvelle image qui viendra encore s'élever a son tour
entre lui et I'image de Béatrice. Mais cette fois elle sera uniquement symbolique: ce
sera la Philosophie. Ici nous quittons la vie et ses réalités pour entrer dans le domaine
de la fantaisie pure. Et de méme que Béatrice avait été I'héroine de la Vita nuova, la
Philosophie sera I'héroine de I/ Convito, en attendant que la Donna gentile recouvre
plus tard son empire dans le monde céleste.

CHAPITRE XLI

Deh peregrini che pensosi andate.... >

[Pg 205]

Je dis pélerins(peregrini) suivant la plus large acception de ce mot. Car pélerin peut
s'entendre de deux manieres, l'une large et l'autre étroite. Dans le sens large,
quiconque se trouve hors de sa patrie est peregrino; dans le sens étroit pelerin
s'entend seulement de celui qui s'en va a la maison de Saint-Jacques *” et en revient.

1l faut donc savoir qu'on appelle de trois manieres ceux qui vont au service du Tres
haut. On les appelle palmieri quand ils vont dans les pays d'outremer, d'ou ils
rapportent souvent des palmes. On les appelle peregrini quand ils vont a la maison de
Galice parce que la sépulture de Saint-Jacques fut plus éloignée de son pays que cette
d'aucun autre des apotres. On les appelle romei quand ils vont a Rome, la ou allaient
ceux que j'appelle pélerins. Il n'y a pas de divisions dans ce sonnet parce que la
signification en est manifeste.

[Pg 206]

CHAPITRE XLII
Oltre la sfera che piu larga gira....
Ce sonnet comprend en lui-méme cing parités.

Dans la premiere, je dis dans quel endroit va ma pensée en nommant cet endroit dans
quelqu'un de ses effets. Dans la seconde, je dis pourquoi elle y monte, et qui l'y

28 peregrino ou Pellegrino, veut dire voyageur, il ne doit se traduire par pélerin qu'en raison de I'objet particulier du
voyage.

29 Allusion au pélerinage solennel au tombeau de Saint-Jacques de Compostelle, le seul des apétres qui ait été enseveli

loin de son pays.
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pousse. Dans la troisieme, je dis ce qu'elle y voit c'est-a-dire une femme honorée. Et je
l'appelle un esprit voyageur, parce qu'elle va la-haut en esprit voyageur, qui est hors
de sa patrie. Dans la quatrieme, je dis qu'elle la voit telle, c'est-a-dire dans une telle
condition, que je ne peux le comprendre, c'est-a-dire que mon esprit monte dans sa
condition a un tel degré (d'élévation) que mon intelligence ne peut le comprendre:
attendu que notre intelligence n'est a ces dmes bénies que ce que nos yeux sont au
soleil, comme le dit Aristote dans le deuxieme chap. de la Métaphysique.

[Pg 207]

Dans la cinquieme partie, je dis que si je ne puis voir la ou m'emmene ma pensée,
c'est-a-dire a une telle hauteur, du moins, je comprends ceci: que telle est la pensée
de ma Dame, puisque je la sens dans ma propre pensée.

Et puis a la fin de cette cinquieme partie, je dis: mes chéres dames, pour donner a
entendre que c'est bien a des femmes que je m'adresse. La deuxieme partie commence
a: une nouvelle intelligence ... la troisieme a: quand il est arrivé ... la quatrieme a: il la
voit si grande ... la cinquieme a: je sais qu'il parle....

On pourrait encore diviser ce sonnet plus subtilement pour le faire mieux comprendre:
mais on peut se contenter de ces divisions, et je ne m'en occupe pas davantage.

CHAPITRE XLIII

Apres la mort de Béatrice, le roman est terminé. Mais le Poéte a voulu clore par un
épilogue, la Dame compatissante, 1'histoire de sa vie nouvelle.

[Pg 208]

Cette histoire suit une évolution compléte. Elle commence le jour ou Dante rencontre
pour la premicre fois celle dont il devait faire sa Béatitude. Elle finit le jour ou, apres
avoir cédé a une séduction passagere, grace a l'obsession méme de souvenirs encore
vivans, il se promet de ne plus parler que de Béatrice et de dire d'elle ce qui n'a jamais
¢té dit d'aucune autre femme.

C'est encore une vie nouvelle qui commence (incipit vita nuova), partagée entre les
angoisses de I'¢tude et les orages de la vie publique, pour aboutir aux réves héroiques
d'un patriotisme indomptable et aux songes fantastiques d'une imagination effrénée.

Il poursuivra donc sa carriére, marquée d'abord d'une note d'infamie *'°, puis empreinte
du sceau de la gloire et de I'immortalité. Et il fera participer a celle-ci Béatrice, qu'il

210 C'est sur I'accusation de Baraterie, c'est-a-dire trafic des choses de I'Etat, comme la Simonie est le trafic des choses de
I'Eglise, qu'avait été basée sa condamnation a I'exil, au feu s'il reparaissait dans sa patrie, et a la confiscation de ses

biens.
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nous avait montrée d'abord parée des graces de I'enfance, et qu'il nous laissera nimbée
de l'auréole paradisiaque

FIN DES COMMENTAIRES

PERENNITE DE L'IMAGE DE BEATRICE

Le théatre et le roman ont créé des €tres de pure imagination auxquels nous avons
prété tous les attributs de la vie.

Nous les avons doués de formes et de couleurs auxquelles nos yeux se sont attachés,
de pensées auxquelles nos pensées se sont associées, de joies et de douleurs que nous
avons partagées.

Avec quelles émotions ne devons-nous pas suivre le pocte de la Vita nuova, alors que,
sous l'enveloppe romanesque dont il a recouvert son récit, nous sentons tressaillir la
vie dans toute son intensité! Il ne nous montre pas les traits qui 1'ont séduit, il ne nous
fait pas entendre la voix dont il s'est enchanté. Mais nous savons quel jour Béatrice est
née et quel jour elle est morte. Et nous savons quel jour elle est apparue pour la
premiere fois a celui qui devait I'immortaliser.

Qu'importe le reste si nous savons aussi que c'est I'ame de Beéatrice dont nous
percevons le reflet dans 'ame du poéte?

L'oeuvre de 1'Alighieri viendrait a disparaitre tout entiere comme ont été anéantis, par
le feu du ciel ou des hommes, tant de chefs-d'oeuvre enfouis dans la bibliothéque
d'Alexandrie, qu'il nous resterait encore l'image de la divine Béatrice.

C'est que si parmi les oeuvres humaines il en est d'impérissables, c'est sans doute
I'image de la Grace et de la Beauté.

Dante Alighieri, 1295

Recommandations :

Emma, L’Abbaye de Northanger, Orgueil et préjugés, Le Parc de Mansfield de Jane
Austen

Gobseck, Le Pére Goriot, La Peau de chagrin, Eugénie Grandet de Honor¢ de Balzac

La Case De [’oncle Tom de Harriet Beecher Stowe
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La Divine Comédie de Dante Alighieri

Robinson Crusoé de Daniel Defoe

Les Trois Mousquetaires, Vingt ans apres de Alexandre Dumas

Le Lys rouge, L’Ile des Pingouins de Anatole France

Gatsby le Magnifique de F. Scott Fitzgerald

Faust et le Second Faust, Les Souffrances du jeune Werther de J. W. Goethe

Le Manteau, Le Nez, Les Ames mortes de Nicolas Gogol

La Lettre Ecarlate de Nathaniel Hawthorne

Notre-Dame de Paris, Les Misérables, L’Homme Qui Rit de Victor Hugo

Le Proces, La métamorphose, Le Chateau de Franz Kafka

Un Héros De Notre Temps, Le Démon de M. 1. Lermontov

Martin Eden, L’Appel de la forét, Croc-Blanc de Jack London

Moby Dick: ou, le Cachalot, Bartleby le scribe de Herman Melville

Amphitryon de Moliere

Ainsi parlait Zarathoustra, L’origine de la tragédie de Friedrich Nietzsche

Les aventures de Tom Sawyer et Huckleberry Finn, Le Prince et le Pauvre de Mark
Twain

Le Portrait de Dorian Gray, Le fantdme de Canterville de Oscar Wilde

L’Idiot, Les Fréres Karamazov, Crime et Chatiment de Fedor Dostoevskij

Six personnages en quéte d’auteur de L. Pirandello

Eugene Onéguine, La Dame de pique, Boris Godounoff de Alexandre Pouchkine

Consuelo, La Comtesse de Rudolstadt, La Mare Au Diable de George Sand

Othello, Le roi Lear, Roméo Et Juliette, Hamlet de William Shakespeare

Intrigue Et Amour de Friedrich Schiller

Peres et Enfants, Récits d’un Chasseur de Ivan Turgenev
105


http://originalbook.ru/recits-d-un-chasseur-i-tourgueniev-francais/
http://originalbook.ru/peres-et-enfants-ivan-tourgueniev-francais-ottsy-i-deti-i-s-turgenev/
http://originalbook.ru/intrigue-et-amour-friedrich-schiller-francais/
http://originalbook.ru/hamlet-william-shakespeare-francais/
http://originalbook.ru/romeo-et-juliette-william-shakespeare-francais/
http://originalbook.ru/le-roi-lear-william-shakespeare-francais/
http://originalbook.ru/othello-william-shakespeare-francais-otello-uilyam-shekspir/
http://originalbook.ru/la-mare-au-diable-george-sand-francais/
http://originalbook.ru/la-comtesse-de-rudolstadt-george-sand-francais/
http://originalbook.ru/konsuelo-francais-consuelo-george-sand-aurore-dupin/
http://originalbook.ru/boris-godounoff-alexandre-pouchkine-francais/
http://originalbook.ru/la-dame-de-pique-a-pouchkine-francais-pikovaya-dama-a-s-pushkin/
http://originalbook.ru/eugene-oneguine-a-pouchkine-francais-evgenij-onegin-a-s-pushkin/
http://originalbook.ru/six-personnages-en-quete-d-auteur-l-pirandello-francais/
http://originalbook.ru/crime-et-chatiment-f-m-dostoievski-francais-prestuplenie-i-nakazanie-f-m-dostoevskij/
http://originalbook.ru/les-freres-karamazov-f-dostoievski-francais-bratya-karamazovy-f-m-dostoevskij/
http://originalbook.ru/l-idiot-fiodor-dostoievski-francais/
http://originalbook.ru/le-fantome-de-canterville-o-wilde-francais/
http://originalbook.ru/le-portrait-de-dorian-gray-o-wilde-francais-portret-doriana-greya-o-uajld/
http://originalbook.ru/le-prince-et-le-pauvre-mark-twain-francais/
http://originalbook.ru/tom-sojer-i-geklberri-finn-francais-les-aventures-de-tom-sawyer-and-huckleberry-finn-m-twain/
http://originalbook.ru/l-origine-de-la-tragedie-f-nietzsche-francais/
http://originalbook.ru/ainsi-parlait-zarathoustra-f-nietzsche-francais-tak-govoril-zaratustra-f-nitsshe/
http://originalbook.ru/amphitryon-moliere-francais/
http://originalbook.ru/bartleby-le-scribe-herman-melville-francais/
http://originalbook.ru/moby-dick-herman-melville-francais-mobi-dik-german-melvill/
http://originalbook.ru/croc-blanc-jack-london-francais/
http://originalbook.ru/l-appel-de-la-foret-jack-london-francais-zov-predkov-dzhek-london-na-frantsuzskom/
http://originalbook.ru/martin-eden-jack-london-francais-martin-iden-dzhek-london/
http://originalbook.ru/le-demon-m-lermontov-francais/
http://originalbook.ru/un-heros-de-notre-temps-m-i-lermontov-francais/
http://originalbook.ru/le-chateau-franz-kafka-francais/
http://originalbook.ru/la-metamorphose-franz-kafka-francais/
http://originalbook.ru/le-proces-franz-kafka-francais-protsess-frants-kafka/
http://originalbook.ru/l-homme-qui-rit-v-hugo-francais-chelovek-kotoryj-smeyotsya-v-gyugo/
http://originalbook.ru/les-miserables-victor-hugo-francais-otverzhennye-viktor-gyugo/
http://originalbook.ru/sobor-parizhskoj-bogomateri-francais-notre-dame-de-paris-victor-hugo/
http://originalbook.ru/la-lettre-ecarlate-nathaniel-hawthorne-francais/
http://originalbook.ru/les-ames-mortes-nicolas-gogol-francais/
http://originalbook.ru/le-nez-nicolas-gogol-francais/
http://originalbook.ru/le-manteau-nicolas-gogol-francais-shinel-n-v-gogol/
http://originalbook.ru/les-souffrances-du-jeune-werther-goethe-francais-stradaniya-yunogo-vertera-i-v-gyote/
http://originalbook.ru/faust-gyote-francais-faust-i-ii-de-goethe/
http://originalbook.ru/gatsby-le-magnifique-f-scott-fitzgerald-francais/
http://originalbook.ru/l-ile-des-pingouins-a-france-francais/
http://originalbook.ru/le-lys-rouge-a-france-francais-krasnaya-liliya-a-frans/
http://originalbook.ru/vingt-ans-apres-a-dumas-francais-dvadtsat-let-spustya-a-dyuma/
http://originalbook.ru/les-trois-mousquetaires-alexandre-dumas-francais/
http://originalbook.ru/robinson-crusoe-daniel-defoe-francais/
http://originalbook.ru/la-divine-comedie-dante-alighieri-francais/

Dante Alighieri La Vie Nouvelle OriginalBook.Ru

David Copperfield, Paris et Londres en 1793 de Charles Dickens

Un capitaine de quinze ans, Les Enfants Du Capitaine Grant de Jules Verne

Brilant Secret. 4 Novels, Amok, Le Joueur D’¢échecs de Stefan Zweig

106


http://originalbook.ru/le-joueur-d-echecs-stefan-zweig-francais-shahmatnaya-novella-stefan-tsvejg/
http://originalbook.ru/amok-stefan-zweig-francais-amok-stefan-tsvejg/
http://originalbook.ru/zhguchaya-tajna-francais-brulant-secret-stefan-zweig/
http://originalbook.ru/les-enfants-du-capitaine-grant-jules-verne-francais/
http://originalbook.ru/un-capitaine-de-quinze-ans-jules-verne-francais/
http://originalbook.ru/paris-et-londres-en-1793-dickens-francais-povest-o-dvuh-gorodah-ch-dikkens/
http://originalbook.ru/david-copperfield-charles-dickens-francais-devid-kopperfild-charlz-dikkens/

	PRÉFACE
	INTRODUCTION
	I
	II
	III
	IV
	V

	La Vie Nouvelle. Dante Alighieri
	CHAPITRE PREMIER
	CHAPITRE II
	CHAPITRE III
	CHAPITRE IV
	CHAPITRE V
	CHAPITRE VI
	CHAPITRE VII
	CHAPITRE VIII
	CHAPITRE IX
	CHAPITRE X
	CHAPITRE XI
	CHAPITRE XII
	CHAPITRE XIII
	CHAPITRE XIV
	CHAPITRE XV
	CHAPITRE XVI
	CHAPITRE XVII
	CHAPITRE XVIII
	CHAPITRE XIX
	CHAPITRE XX
	CHAPITRE XXI
	CHAPITRE XXII
	CHAPITRE XXIII
	CHAPITRE XXIV
	CHAPITRE XXV
	CHAPITRE XXVI
	CHAPITRE XXVII
	CHAPITRE XXVIII
	CHAPITRE XXIX
	CHAPITRE XXX
	CHAPITRE XXXI
	CHAPITRE XXXII
	CHAPITRE XXXVI
	CHAPITRE XXXIV
	CHAPITRE XXXV
	CHAPITRE XXXVI
	CHAPITRE XXXVII
	CHAPITRE XXXVIII
	CHAPITRE XXXIX
	CHAPITRE XL
	CHAPITRE XLI
	CHAPITRE XLII
	CHAPITRE XLIII

	ÉPILOGUE
	COMMENTAIRES
	CHAPITRE PREMIER
	CHAPITRE II
	CHAPITRE III
	CHAPITRE VII
	CHAPITRE VIII
	CHAPITRE IX
	CHAPITRE XI
	CHAPITRE XII
	CHAPITRE XIII
	CHAPITRE XIV
	CHAPITRE XV
	CHAPITRE XVI
	CHAPITRE XVIII
	CHAPITRE XIX
	CHAPITRE XX
	CHAPITRE XXI
	CHAPITRE XXII
	CHAPITRE XXIII
	CHAPITRE XXIV
	CHAPITRE XXV
	CHAPITRE XXVI
	CHAPITRE XXVII
	CHAPITRE XXIX
	CHAPITRE XXX
	CHAPITRE XXXI
	CHAPITRE XXXII
	CHAPITRE XXXIII
	CHAPITRE XXXIV
	CHAPITRE XXXV
	CHAPITRE XXXVI
	CHAPITRE XXXVII
	CHAPITRE XXXVIII
	CHAPITRE XXXIX
	CHAPITRE XL
	CHAPITRE XLI
	CHAPITRE XLII
	CHAPITRE XLIII

	PÉRENNITÉ DE L'IMAGE DE BÉATRICE
	Recommandations :

